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€ Cahier de Fo et Ve est consacré à la poésie et aux 

poètes protestants. Quelle audace, quel défi ! Comment 

embrasser un monde aussi vaste, aussi complexe, mar- 

qué par la mémoire et les combats hier. ou l’oubli 
aujourd’hui ? À l'instar d’Agrippa d’Aubigné, dans les Tragiques, 
nous avons craint un instant d’être des « Prométhée! », larrons in- 
sensés dérobant les flambeaux cachés de la foi et des rimes pour 
les livrer à nos lecteurs. Qui pouvait relever ce défi ? Seul un poète 
pouvait parler des poètes, seul un pasteur pouvait rassembler les 
fagots épars de la poésie protestante : c’est grâce à Michel Leplay, 
écrivain-poète et pasteur, ancien directeur de Réforme, que ce numéro 
voit le jour. Mais me dira-t-on : qu’est-ce qu’au fond la « Poésie 
protestante » ? Existe-t-elle seulement, en dehors de l'Histoire des 
Feux et des Misères” du XVI: s. ? Il ne s’agissait pas en effet d’écrire 
ici une histoire de la littérature protestante, d’autres l’ont fait bien 
mieux que nous et de nouvelles encyclopédies s’élaborent encore 
aujourd’hui. Il s’agissait plutôt d’offrir un espace de réflexion : quel- 
les affinités lient donc ces deux-là, la poésie et le protestantisme ? 
Pourquoi y eut-il tant de pasteurs poètes ? Michel Leplay, dans une 
conversation, il y a quelques jours, me disait être frappé de la conco- 
mitance entre les grands sursauts de foi évangélique, au cours des 


1 Agrippa d’Aubigné, Œuvres, Les Tragiques, « Aux lecteurs », Paris Gallimard (La Pléiade), 
1969, p. 5 
2 Agrippa d’Aubigné, Œuvres, Les Tragiques, p. 21-53 et117-150. 
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siècles, et l'émergence d’une poésie nouvelle, dans ses thèmes ou 
dans sa forme. Il prenait l'exemple récent de la théologie barthienne 
au XX° s. qui engendra aussi une lignée de poètes que nous évo- 
quons dans ces pages. Son article d’ouverture « Poésie protestante » 
tente de répondre à cette question des affinités électives entre poé- 
sie et protestantisme. 

Puis Philippe François déploie une « Brève histoire » de la poésie 
protestante depuis le psautier strasbourgeois de Calvin jusqu'aux 
poètes d’aujourd’hui, il s’agit du seuil de son anthologie, très atten- 
due, à paraître prochainement aux éditions Van Dieren. La parole 
(« La poésie est un des destins de la parole », écrit Gaston Bachelard 
dans La poétique de la réverié !) est ensuite donnée à quelques poètes 
protestants contemporains : pasteurs comme Jean Alexandre et Mi- 
chel Leplay, théologiens comme Jacques Ellul et Gabriel Vahanian, 
moniale comme Sœur Myriam, diaconesse de Reuilly. Ce n’est pas la 
première fois que notre revue s’attache aux poètes contemporains ; 
un premier cahier fut consacré à la « poésie protestante contem- 
poraine » en janvier 1972. En juillet 1974 encore, Foi ef Ve édita le 
grand poème « Le doute d'Abraham », d’'Edmond Janneret, poète 
à propos duquel le cahier dirigé par Doris Jakubec et Olivier Millet, 
en 1999, proposait correspondances et témoignages. Les anciens ne 
furent pas oubliés : à l’occasion du tricentenaire de la Révocation 
de l’'Édit de Nantes, en janvier 1985, une présentation de Michel 
Leplay évoquait les « poètes de ce temps-là ». 

C’est précisément aux lettrés, artisans versificateurs sous l’An- 
cien Régime, qu’est consacré l’article érudit de Julien Gœury : l’his- 
toire des heurs et malheurs du protestantisme francophone favorisa 
chez les pasteurs et les poètes une réflexion esthétique sur leur art, 
sur la poésie lyrique, tragique, les déplorations, les traductions ver- 
sifiées de la Bible. Une anthologie de textes peu connus, pour la 
plupart difficiles d’accès, couronne ce bel article. 

« Discerner le protestantisme dans l’œuvre de Jean-Paul de Da- 


3 Gaston Bachelard, La Poétique de la réverie, Paris, PUF, ‘2005, p. 3. 
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delsen », dans son Jonas — Les ponts de Budapest et autres poèmes, peser 
le poids théologique et anthropologique d’une œuvre marquée par 
l’histoire et vouée à l'éternel retour spirituel, telle est la tâche que 
s’est assignée Gaëlle Guyot-Rouge, dans son article talentueux, sur 
une œuvre secrète et un poète trop peu lu. 

Pour finir, Michel Leplay revient à l’époque contemporaine en 
évoquant avec l’œuvre d'Henri Capieu les confins de la poésie, de la 
liturgie et de la musique. 

Ainsi ce Cahier espère apporter modestement une petite pierre 
à l’édifice des For ef Vie consacrés à la poésie … mais « dans cette vo- 
lonté où nous sommes de vivre les images littéraires en leur donnant 
toute leur actualité, avec encore l’ambition plus grande de prouver 
que la poésie est une puissance active de la vie d’aujourd’hui, n’y a-t- 
il pas, pour nous, un paradoxe [...] à mettre tant de rêveries ».sous 
les mots de la mémoire et de l'Histoire ? 


Annie Noblesse-Rocher 


4 Gaston Bachelard, La Flamme d'une chandelle, Paris, PUF, réimpr. “2008, p. 6. 
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Poésie protestante 


ans l'Encyclopédie du protestantisme, ouvrage de té- 
férence sur notre religion et sa culture, rien n’est 
indiqué concernant explicitement la poésie. À l’ar- 
ticle « art », signé par Jérôme Cottin et Laurent 
Gagnebin, tout le propos est consacré à l’image dans le sens de la 
peinture et du dessin, de la statuaire, des objets. Il faut aller chercher 
deux notices sur Agrippa d’Aubigné, Clément Marot ou Henri Ca- 
pieu pour avoir quelques informations sur la poésie protestante. 

Ce cahier de Foi et Vie pourra donc être reçu comme un com- 
plément modeste et ambitieux pour l'information de quiconque se 
préoccuperait de l’apport du protestantisme (francophone) à la poé- 
sie du XVI siècle à nos jours. Mais nous ne pouvons éviter, avant 
d'accompagner nos lecteurs au seuil de ce cahier exceptionnel, de 
nous interroger sur le sens donné, ou proposé, aux deux mots du 
titre singulier : « Poésie protestante ». 

Car on verra bien, au long des contributions qui vous sont pro- 
posées, que ces deux mots, poésie et protestantisme, sont entourés 
d’une aura de flou religieux et artistique ! Je suggère donc qu’on 
entende généralement par « poésie », en opposition à « prose » , une 
écriture originale qui casse la syntaxe et désaxe les mots, qui ouvre 
des brèches de sens dans les phrases, qui ne rime à rien tout en ri- 
mant tout, qui du coup est « créatrice », fabrique un sens inattendu 
et effectue mystérieusement un miracle de signification nouvelle. 
L'exemple classique de ce moment poétique du langage serait : 


POÉSIE PROTESTANTE 


« Les sanglots longs des violons de l’automne bercent mon cœur 
d’une langueur monotone ». Quant à nos poëtes protestants, Jean- 
Paul de Dadelsen écrit par grâce : 


« Et pourtant Seigneur 
Je suis Vous, je suis une goutte infime de la même mer que les saints 
Et les anges, je suis un fil de la même tunique sans couture »! 


Mais quand Jacques Ellul écrit : « L'Église toute entière est pé- 
tainiste. Elle concilie, collabore avec le monde, accepte toutes les 
compromissions, espérant sauver un petit quelque chose, et (elle est) 
toute contente. » c’est de la prose. La prose provoque, la poésie 
invoque, le prosateur et le poète utilisent en somme des instruments 
différents pour manier notre langue et la mettre au service tant de la 
dénonciation du malheur dans un cas que l’annonciation du bonheur 
dans l’autre. Je schématise pour donner quelques repères. Et la poé- 
sie ainsi proposée peut être appelée à une diversité de ministères : 
l'exploration du secret de soi, l’explosion de la liturgie commune, 
l'inventaire d’une histoire opaque, le témoignage d’un service de 
Dieu ou d’un mot de sympathie. Et les poètes qui nous font l’amitié 
de prendre la parole dans ce cahier de Foi ef 4e, inédits pour quel- 
ques uns, sollicitent notre reconnaissance et notre gratitude. 

Faut-il encore souligner la différence nécessaire entre la prose et 
la poésie ? Pour sortir du champ religieux et culturel du protestan- 
tisme on peut faire référence à un écrivain catholique et français, pa- 
roissial et liturgique, patriotique et paysan, mais aussi politiquement 
engagé et chrétiennement courageux. J’ai nommé Charles Péguy car 
son œuvre écrite juxtapose sans les confondre et distingue sans les 
séparer la prose et la poésie. La prose des Cahiers de la Quinzaine est 
engagée, sociale, militante, de l'affaire Dreyfus au Congrès socia- 
liste orageux de décembre 1899. Écrits de combats avec parfois des 
effets de répétition, comme des arguments au tir nourri. La prose 
est polémique ; mais l’autre aspect de l’œuvre, la poésie, correspond 


1 Jean-Paul de Dadelsen, Jonas, Paris, NRF/ Poésie, 11962, 2005, p. 72. 
2 Jacques Ellul, L'Espérance oubliée, Paris, Gallimard, 1972, p. 128. 


POÉSIE PROTESTANTE 


certes au retour à la foi, à l'Évangile catholique et non à l'Église ro- 
maine, mais à un émerveillement devant l’incarnation, et la révéla- 
tion d’une histoire temporelle traversée d’éternité. On ne se trompe 
pas en lisant les Mysières dont le style est aussi poétique que celui 
des Cahiers était prosaïque. Mais dans les deux cas d'écriture, c’est 
le même homme, ambidextre en quelque sorte, auteur des proses 
militantes à la main droite et adroite, acteur des poèmes mystiques 
du côté gauche de « ce cœur qui à tant battu ». Alors que la raison 
avait combattu en prose, la poésie récolte les blés mûrs de la prière. 
La prose cultive la terre, la poésie cuit le pain. 

Nos poètes protestants n’ont pas tous cette ambivalence, même 
si la prose d'André Gide à des beautés de poème et la poésie de 
Francis Ponge des drapés de rose. Il y a des fleurs dans la prose de 
Gide et de l’herbe dans les poèmes de Ponge. Mais généralement, 
les styles sont identifiables, plus récemment, de la prose de l’un qui 
écrit : 

« Autrement dit, la Bible est une bibliothèque, plutôt qu’un livre avec 

un commencement, un milieu et une fin ; c’est un recueil à la fois 

homogène et composite, dont chaque livre anticipe ou présuppose les 
autres et dont, pour ainsi dire, il commande l’accès », 


admirable prose, définition sans faute, mais vraie prose quand 
même alors que la poésie habite et habille ces « Paroles » : 


« Une voix lui demande : où est ta maison ? 

— Je n’ai pas de maison, mon peuple à disparu 

égrené, moissonné, on 2 soufflé dessus 

il s’est éparpillé 

ce que j’ai pour survivre, des paroles anciennes... »* 

Ces deux citations destinées à confirmer par l’exemple la dis- 
tinction que j'ai cru pouvoir établir, de manière provisoire et dis- 
cutable, nous conduit au second problème de notre titre : « Poésie 


3 Gabriel Vahanian, La Foi, une fois pour toutes, Genève, Labor et Fides, 1996, p. 18. 
4 Jean Alexandre, Toutes ces mondanités, Limoges, Lambert-Lucas, 2008, p. 18. 
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protestante ». Car si l’univers poétique fait l’objet d’un débat, l’es- 
pace protestant lui aussi appelle une discussion, et des propositions 
sinon des décisions plus ou moins définitives. 

Les deux auteurs cités font référence l’un et l’autre, chacun dans 
son style, mais avec la même théologie sous-jacente propre à la tra- 
dition protestante : les livres écrits de la bibliothèque biblique pour 
l'un, les paroles sans maison pour l’autre, semées à tout vent d’an- 
tar” 


« Protestant », qu'est-ce à dire ? Vieux débat que l’on pourrait 
provisoirement et encore une fois conclure : protestant est celui qui 
dit l'être. Protestant, celui qui témoigne en son âme et conscience 
d’une conviction, même hésitante, d’une certitude souvent fragile, 
enfin d’un statut religieux inconfortable dont le sommet — ou le fond 


— a été atteint par le théologien luthérien de la déréliction confiante, 
Dietrich Bonhoeffer : 


« Le Dieu qui nous laisse vivre dans le monde sans l’hypothèse de tra- 
vail Dieu, est celui devant qui nous nous tenons constamment. Devant 
Dieu et avec Dieu, nous vivons sans Dieu » *. 


« Protestant », donc, dans l'acte éclairé de lire l’Écriture, et dans 
la posture croyante d’entendre une parole. Et pour le poète, alors, 
de prendre à son tour le risque d’une écriture ensemencée de pa- 
roles. Ce serait la poésie par excellence, qui demande à être « crue 
sur parole » et dont la croissance n’est autre que la croyance en sa 
vocation intime. Si bien que le poète protestant, s’il existe, serait un 
homme ou une femme, « de bonne foi », non pas la foi probable- 
ment vraie des confessions de foi, mais la foi fragilement chantée 
des poèmes mystiques. 

Cette référence à l’Ecriture est constante, depuis les premières 
transcriptions des psaumes par Clément Marot, pour le chant d’as- 
semblée, jusqu'aux transgressions prophétiques du Jonas de Jean- 
Paul de Dadelsen. 


5 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission, Genève, Labor et Fides, 1963, p. 162. 
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Paul Ricœur nous avait dit, et il me plaît de le citer une fois de 
plus, que « le protestantisme est équipé pour des désaccords raison- 
nables »°, et il évoquait ainsi nos réponses proposées aux questions 
éthiques les plus urgentes et les plus nouvelles. Mais concernant la 
littérature protestante, on peut également affirmer que sa pluralité 
de style et d'inspiration appartient à son identité. Sous réserve que 
ce « pluralisme » ne soit pas prétexte à la juxtaposition paresseuse 
des différends, mais l’affrontement fertile des points de vue et des 
styles, à la recherche d’un « consensus » qu’il ne faudrait jamais 
atteindre complètement sous peine de mort intellectuelle et esthéti- 
que. Il y a du conflit dans la vérité, des mots dans la parole, et si «les 
mots sont aussi des demeures », comme l’avait dit Jean Cayrol, nous 
aimons nous rappeler avec l'Évangile qu’il y a « plusieurs demeures 
dans la maison du Père » 

« Le protestantisme, écrivait André Dumas, est le devenir his- 
torique qui s’est produit quand la Réforme a pris corps dans la 
durée »’. Justement, nous faisons bien de reprendre la distinction 
proposée par Paul Tillich entre « le principe protestant » et « « la 
substance catholique ». Car la Réforme protestante est née en partie 
de la renaissance et le renouvellement de la théologie chrétienne à 
été favorisé tant par le retour aux lettres anciennes que par la lecture 
des langues bibliques originelles. Un processus de parole libre était 
en cours et il se poursuivra, mais ce n’est pas notre sujet, jusqu’à 
l'éclairage renouvelé, puis confisqué de la religion par les « lumiè- 
res » de la philosophie. 

La poésie protestante peut alors s’épanouir, selon les étapes bien 
distinguées par Philippe François, du Psautier huguenot des anciens 
Pères aux « traces accidentelles » de protestantisme chez leurs der- 
niers enfants. ue 

Reste que le renouveau théologique du XX‘ siècle, marqué par le 
retour critique de Karl Barth à la théologie des réformateurs pour 
une affirmation renouvelée de l'autorité de la Parole de Dieu « rc 


6 Les protestants face aux défis du XXT' siècle, Genève, Labor et Fides, 1995, p. 15e 
7 André Dumas, Protestants, Lyon, Olivetan, 2008, p. 56. 
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et nunc », à été à l’origine d’un renouveau de la poésie protestante. 
Nous n'avons certes jamais retrouvé l'élégance humaniste d’un 
du Bartas ni la fougue historiale et tragique d’un grand Agrippa 
d’Aubigné, mais authentiques sont les poèmes contemporains d’un 
Edmond Jeanneret ou Henri Capieu. 

On a justement remarqué que le développement de la laïcité 
s’est accompagné de la croissance de la vocation œcuménique des 
Églises chrétiennes. Aussi ma dernière remarque sur « la poésie 
protestante » concerne-t-elle d’autres poètes chrétiens, catholiques 
pour tout dire, et dont le style comme les accents appartiennent à 
notre patrimoine commun. J’ai cité naturellement Charles Péguy, 
mais comment oublier Paul Claudel, lui aussi, pétri d’Écriture sainte 
et dont la récente traduction des Psaumes n’en est pas une, mais 
une éruction verbale de sens déchaînés. Il y a de la liberté dans les 
autres familles chrétiennes même si un catholique est un chrétien 
auquel son Église dit : oui, tu es mon fils, alors que le protestant, en 
sens inverse, dira : Dieu est mon droit. 

« Poésie protestante », on avait jadis rangé dans cette catégorie, 
et avec un certain bonheur confessionnel, l’œuvre majeure de Pierre 
Emmanuel. On sait l’ampleur biblique de ses poèmes, de Babel à 
l’Évangéliaire. Il n’est pas dans notre anthologie, pour avoir rejoint, 
en toute liberté et après un détour par la théologie dialectique des 
années cinquante, la communauté liturgique et culturelle du catho- 
licisme. Fos ef Ve, à l’époque, lui avait offert l'hospitalité. 

Moins illustres que tous les poètes jusqu’à maintenant mention- 
nés, quelques auteurs contemporains devraient ne pas être oubliés, 
tels que Louis Lévrier, pour Nos cœurs te chantent, André Marissel, et 
les Cahiers de l’Archipel, où sœur Myriam avec la Règk de Reuilly. Et 
quelques autres, heureux en silence. 


Pour conclure ces brèves réflexions désordonnées sur la « poé- 
sie protestante », en rappelant que s’il appartient à l’être humain 


8 Notamment dans le numéro 2-3 (mars-juin 1967), « La beauté de Dieu », p. 66-81. 
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de connaître ses limites, et notamment celles de son langage, nous 
sommes également appelés à toutes les tentations créatrices, avec 
Arthur Rimbaud, comme à toutes les consolations liturgiques avec 
Paul Verlaine. Et la poésie protestante, malgré André Gide qui 
considérait cette référence comme celle de « l’anti-artiste », garde 
cette originalité de chercher à conjuguer la beauté de la vérité en 


liberté et la faible force de nos paroles humaines pour chanter celle 
de Dieu. 


Michel Leplay 


Michel Leplay est pasteur de l'Église réformée de France, journaliste, 
écrivain. Il a dirigé l'hebdomadaire Réforme. Engagé sans équivoque dans 
l'œcuménisme, il a notamment publié : La religion se porte bien et Le Pro- 
testantisme et le pape (Labor et Fides), ainsi que Martin Luther, Foi et vie des 
protestants, Charles Péguy (Desclée de Brouwer) et La Foi que j'aime le mieux 
(Salvator). 
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Brève histoire 
de la poésie protestante 
de langue française 


La Réforme, de l’affaire des Placards au Psautier 
huguenot (1534-1562) 


e premier ouvrage de poésie protestante de langue 

française est un recueil de chants religieux édité en 

1539 à Strasbourg, à destination de la paroisse des ré- 

fugiés français de cette ville allemande passée à la Ré- 
forme à la fin des années quinze cent vingt. À cette date, le pasteur 
de la communauté, en poste depuis un an, s’appelle Jean Calvin 
(1509-1564), juriste et théologien picard de trente ans, à la notoriété 
montante suite à la publication en latin, trois ans auparavant, d’un 
maître-ouvrage sous influence luthérienne, qui deviendra, après 
traduction par l’auteur lui-même, /TInstitution de la religion chrétienne. 
Dès son arrivée à Strasbourg, le pasteur Calvin est confronté au 
problème de l'établissement d’une liturgie pour des cultes en langue 
française. Ainsi fut mise en œuvre l'édition d’un psautier intitulé 
Auleuns pseaulmes et cantiques mys en chant comprenant pour l’essen- 
tiel dix-neuf paraphrases versifiées de psaumes dits « de David », 
traductions françaises des originaux hébreux de l'Ancien Testa- 
ment, accompagnés de mélodies empruntées à la liturgie strasbour- 
geoise allemande. Six de ces psaumes sont attribués à Jean Calvin, 


14 


BRÈVE HISTOIRE DE LA POÉSIE PROTESTANTE DE LANGUE FRANÇAISE 


les autres sont de Clément Marot (1495-1544). Les deux hommes 
s'étaient rencontrés à Ferrare en 1535 alors qu'ils avaient dû fuir 
le Royaume de France après le déclenchement par François I“ des 
persécutions contre les « luthériens » suite à l’affaire des Placards. 
Auteur d’une œuvre poétique considérable, Marot, suspect d’héré- 
sie après avoir longtemps bénéficié de la protection de François I®', 
consacre les dernières années d’une vie devenue errante à la tra- 
duction versifiée des Psaumes, quarante-neuf au total, jusqu’à sa 
mort prématurée en 1544. La traduction de Marot, appréciée par 
François I, approuvée puis rapidement censurée par la Sorbonne 
catholique, est un immense succès ; elle fait autorité à Genève, ville 
réformée, où Calvin s’est installé de manière définitive en 1541. 
Les psaumes de Marot sont mis en musique et chantés dans les 
assemblées réformées ; ceux de Calvin disparaissent des recueils, de 
la volonté même du Réformateur, préférant la virtuosité ludique du 
poète patenté à la beauté sèche de ses propres traductions. Après la 
disparition de Marot en 1544, Calvin charge son second, Théodore 
de Bèze (1519-1605), de poursuivre l’œuvre du poète pour les cent 
un psaumes restants. Originaire de Vézelay, Bèze fut poète en latin 
dans sa jeunesse, remarqué et controversé. Après sa conversion, il 
publia en français et en vers une tragédie Abraham sacrifiant (1550) 
et en latin et en vers une série de portraits de personnages impor- 
tants de la Réforme, ouvrage traduit en français par Simon Goulart 
(1543-1628) sous le titre Les vrais portraits des hommes illustres (1581). 
Concernant, le psautier, il est vraisemblable que d’autres auteurs fu- 
rent sollicités, en particulier un ami de Ronsard, Louis Des Masures 
(1515-1574), poète à la cour de Lorraine, secrètement converti à la 
Réforme lors d’un séjour à Genève ; ses l2ngt Pseaumes de David, 
traduits selon la vérité bebraïque, et mis en rime françoise, de 1557, forment 
un ensemble de grande valeur littéraire mais cette traduction ne 
sera pas retenue par les théologiens de Genève. Après une série 
d'éditions intermédiaires partielles, le travail littéraire de paraphrase 
rimée des cent cinquante psaumes de l’Ancien Testament s’achève 
en 1562, dix-huit ans après la mort de Marot, deux ans avant celle 
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de Calvin, avec la parution du psautier complet (Marot-Bèze) dans 
plusieurs villes, dont Genève, Lyon et Paris : le nombre d’exem- 
plaires publiés est estimé à plus de trente mille, pour la seule année 
1562. 


Les Guerres de religion (1562-1598) 


Cette même année, le massacre par le duc de Guise de protes- 
tants réunis en assemblée à la grange de Wassy marque le début des 
guerres de religions, huit au total, qui vont ensanglanter le royaume 
pendant près de 36 ans. Cette période tumultueuse qui s’achève 
avec la promulgation de l’Édit de Nantes par Henry IV en 1598 
peut être considérée comme l’âge d’or de la poésie protestante, sans 
doute aussi de la poésie anti-protestante. 

Annoncé dès 1558 par un ouvrage poétique anti-protestant 
d’Étienne Jodelle (1532-1573), membre de la Pléiade, Contre les minis- 
tres de la nouvelle opinion, un chapitre important de l’histoire poétique 
du protestantisme s’ouvre avec la parution de trois longs poèmes 
d’un Ronsard (1524-1585) consterné par le conflit qui s'engage : en 
1562, Discours des miseres de ce temps, puis Continuation des discours des 
miseres et en 1563, Rewontrance au peuple de France. Ces discours qui 
furent les œuvres de Ronsard les plus diffusées de son vivant font 
porter toute la responsabilité des « miseres » aux huguenots. Ces 
derniers, en particulier par la plume du pasteur Antoine de Chan- 
dieu (1534-1591) vont répondre, alors que Jean Calvin et surtout 
Théodore de Bèze, nommément mis en cause par Ronsard, gardent 
le silence ; une violente dispute poétique va se développer jusqu’en 
septembre 1563, date à laquelle Charles IX ordonne que soit mis 
fin à cette polémique théologique et littéraire. De cette période ri- 
che d’invectives, on retient également, côté protestant, les sonnets 
«philosophiques » du médecin Jacques Grévin (1538-1570), per- 
sonnalité irénique. 

Mais c’est un peu plus tard dans le siècle, autour de l'ascension 
d’'Henry de Navarre, que se situe l’apogée de la poésie protestante. 
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Si Ronsard avait résisté sans trop de dommages aux libelles protes- 
tants, il ne survivra pas, en terme de notoriété, à la parution en 1578 
de la Sepmaine du diplomate huguenot Guillaume de Salluste Du 
Bartas (1544-1590), longue réécriture ambitieuse et inégale du récit 
biblique de la création visant à présenter au lecteur tout le savoir 
scientifique de l’époque, sous forme versifiée. Quelques mois aupa- 
ravant, le poète-soldat Théodore-Agrippa d’Aubigné (1552-1630) 
alors grièvement blessé, dictait les premières lignes des Tragiques, 
relecture, là aussi ambitieuse et inégale, des guerres de religion sur 
un mode prophético-apocalyptique. L'auteur, fervent militant de la 
cause huguenote, survivra à ses blessures et prendra acte, au fur et 
à mesure de l'écriture de ce sommet de la poésie baroque, étalée fi- 
nalement sur une quarantaine d’années, de la défaite des huguenots 
et de la « trahison » d’Henry IV, converti au catholicisme. Œuvres 
cousines, La Sepmaine et les Tragiques connaîtront un destin éditorial 
inverse : célébrité immédiate pour l’œuvre de Du Bartas, désintérêt 
pour celle d’Agrippa d’Aubigné, parue sous l’Édit de Nantes, dans 
un contexte apaisé et délicat, quelques années après la mort d’Hen- 
ry IV. L'époque moderne rendra justice aux Tragiques alors que la 
notoriété de la Sepmaine reste pour l’instant confinée aux cercles 
universitaires. Autre proche d’Henry de Navarre qu’il suivra jusque 
dans sa conversion au catholicisme, Jean de Sponde (1557-1595) 
n’eut jamais le succès que son immense talent, matérialisé par ses 
Séances sur la mort et Sonnets sur le même sujet, appelait. Toujours dans 
l'entourage proche du futur Henry IV, il convient de citer le poète et 
théologien Jacques Davy Du Perron (1556-1618), d’origine protes- 
tante, converti au catholicisme jusqu’à en devenir cardinal, et qui ac- 
compagnera, au sens pastoral du terme, la conversion d’Henry IV. 
De cette période complexe et violente, d’autres poètes importants 
sont en attente d'éditions « de référence », accessibles à un large 
public : Simon Goulart (1543-1628), Jean de la Gessée (1550-1600), 
Pierre Poupo (1552-1590), André Mage de Fiefmelin (1560-1603). 
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De l’'Édit de Nantes à sa révocation (1598-1685) 


L’Édit de Nantes (1595) marque une rupture importante à tous 
les niveaux de la vie sociale et culturelle. Dans le cas particulier de 
la poésie, on constate, surtout après la mort d’Henry IV, un phéno- 
mène de « professionnalisation », impliquant pour l’auteur soucieux 
de se consacrer à son aft, la recherche d’un protecteur, d’un mécène, 
en l’occurrence, eu égard au climat de l’époque, une personnalité 
catholique. Au XVII: siècle, les abjurations furent nombreuses chez 
les poètes de famille protestante. À la suite des « pionniers » Jacques 
Davy Du Perron et Jean de Sponde (déjà cités), abjurèrent — le plus 
souvent pour des raisons liées à la carrière : Antoine Girard, sieur 
de Saint-Amant (1594-1661), François de Malherbe (1555-1628), 
Isaac de Benserade (1613-1691), François Le Metel Boisrobert 
(1589-1662), Théophile de Viau (1590-1626), Paul Pellisson-Fonta- 
niet (1624-1693), Charles de Sainte-Maure, marquis de Montausier 
(1610-1690), etc. Du point de vue protestant, le plus intéressant de 
ces poètes est sans conteste le délicat Théophile de Viau, persécuté, 
malgré sa conversion, par les jésuites pour sa conduite résolument 
« libertine », auteur d’un magnifique poème adressé de sa prison à 
son frère Paul, rugueux capitaine huguenot. 

Cette épidémie d’abjurations connaît quelques exceptions no- 
tables. Tout d’abord, l’homme de lettres Jean Ogier de Gombaud 
(1570-1666), dont les sonnets religieux, témoignage d’une foi (plutôt 
que d’une théologie) publiquement assumée, constituent le meilleur 
d’une œuvre très abondante. Et surtout, le théologien Laurent Dre- 
lincourt (1625-1680, pasteur à Niort) dont les Sonnets Chrétiens pu- 
bliés juste avant la révocation de l’Édit de Nantes (1685) constituent 
un sommet de la poésie précieuse, le chef d'œuvre de la poésie 
protestante au XVII‘, combinant un art poétique raffiné avec une 
culture théologique inégalée parmi les poètes de son temps. Parmi 
ceux qui refusèrent de se convertir, il convient de citer également 
Valentin Contart (1603-1675), homme de lettres influent, proche 
du pouvoir (Richelieu, Louis XII), fondateur (avec Boisrobert) de 
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l’Académie française et qui s’attacha à réviser le psautier de Marot 
et Bèze. Enfin, il y eut un auteur qui suivit une trajectoire singulière 
pour son siècle, Jean de Labadie (1610-1674) ; ce jésuite devenu 
pasteur, controversé au sein même de sa nouvelle confession, livra 
une œuvre poétique de haut niveau, tentative d’adapter les exercices 
de piétés catholiques au protestantisme. 


Les Persécutions (1685-1802) 


Le XVII siècle, dont on dit un peu rapidement qu’il ne fut 
pas propice à la poésie, voit l'émergence chez les protestants d’une 
poésie populaire, le plus souvent anonyme, témoignant des per- 
sécutions subies suite à la révocation par Louis XIV de l’Édit de 
Nantes : {1 Complainte véritable des lamentations des pauvres confesseurs qui 
gémissent dans l'esclavage des galères ou celle sur /4 mort de François Bénézet, 
pasteur du désert en sont deux exemples poignants. On peut toutefois 
considérer que l’élan poétique est brisé ; ni le pasteur Drelincourt, 
ni Agrippa d’Aubigné, dont la petite fille Françoise (Madame de 
Maintenon) épousa le persécuteur, n’eurent de descendance litté- 
raire : les grands auteurs huguenots de l’après révocation ne sont 
plus des poètes, mais plutôt des polémistes exilés comme Pierre 
Jurieu (1637-1713). Plus tard dans le siècle des Lumières, certains 
écrits autobiographiques du genevois Jean-Jacques Rousseau (1712- 
1778) pourraient relever d’une compréhension contemporaine des 
genres poétiques. Et l’on se gardera d’oublier Voltaire (1694-1778) 
dont /4 Henriade, épopée retraçant la vie d’Henry IV, comprend un 
récit versifié et détaillé de la Saint-Barthélémy. 


Des Articles organiques à la loi de séparation de 
l'Église et de l'État (1802-1905) 


-Le romantisme naissant avec les protestants helvètes Madame 
de Staël (1766-1817) et Benjamin Constant (1767-1830) ne s’oc- 
cupe que très accessoirement de poésie, même s’il convient de citer 
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Louis de Fontanes (1757-1821), catholique d’ascendance protes- 
tante, auteur de deux longues pièces consacrées au protestantisme : 
Discours sur l’édit en faveur des non-catholiques (1788) et Stances sur un 
village des Cévennes où se trouvait l'ancien patrimoine de ma famille, et qui 
porte mon nom (1805). Plus tard, le Réveil piétiste, d'Alexandre Vinet 
(1797-1847) à Ruben Saillens (1855-1942), produit une importante 
quantité de textes rimés. 

Grand siècle de poésie, le XIX® est pauvre du point de vue pro- 
testant à l’exception peut-être du pyrénéen Napoléon Peyrat (1809- 
1881) et de la lyonnaise Louisa Siefert (1845-1877). Originaire de 
l'Ariège, Napoléon Peyrat est pasteur (études à Montauban) à Saint- 
Germain-en-Laye de 1847 à sa mort. On lui connaît deux passions : 
l’histoire et la poésie. Il est l’auteur de trois recueils publiés sous 
le pseudonyme de Napol le pyrénéen : L’Arise (1863), La Grofte 
d'Azil (1874), les Pyrénées (1877). Ce spécialiste de la guerre des Cé- 
vennes consacre une longue pièce en vers glorifiant les chefs cami- 
sards. Ancêtre du chanteur Renaud, la fragile Louisa Siefert est issue 
d’une grande famille protestante cévenole (Villaz puis de Villas); 
elle connut un grand succès avec le recueil Rayons perdus (1868) que 
le jeune Arthur Rimbaud (1854-1891) appréciait particulièrement. 

En dehors de ces deux auteurs protestants, l’intérêt de cette pé- 
riode réside dans ces fragments de grands auteurs qui, au détour 
de leurs œuvres, de manière souvent accessoire, se réfèrent à des 
éléments de l’histoire du protestantisme. L'exemple le plus singu- 
lier se trouve dans l'édition de 1837 des Poèmes antiques et modernes 
d'Alfred de Vigny (1797-1863) : son poème intitulé « Madame de 
Soubise » a pour originalité de rendre compte de l'horreur de la 
Saint-Barthélémy du point de vue d’une héroïne (de fiction) catholi- 
que, curieusement inspirée par la très protestante Catherine de Par- 
thenay (1554-1631), qui participera activement à la résistance de La 
Rochelle assiégée par Richelieu, jusqu’à la reddition de 1628 et dont 
le premier mari fut tué la nuit de la Saint-Barthélémy. On retrouve 
aussi des « traces », le plus souvent infimes, de protestantisme chez 
des auteurs non-protestants comme Lamartine (1790-1869), Hugo 
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(1802-1885), Nerval (1808-1855), Gauthier (1811-1872), Baudelaire 
(1821-1867), Verlaine (1844-1896), etc. 

Tout ceci donne à l’ensemble du siècle l’apparence d’un cabi- 
net de curiosité assez plaisant, avec au final le retour en grâce du 
protestantisme dans le jeu poétique, à la fin du XIX® siècle, avec es 
Cahiers d'André Walter (1891) du jeune André Gide (1869-1951). Ce 
dernier, proche de Verlaine et de Mallarmé (1842-1898), ne restera 
pas poète longtemps ; mais son intérêt pour la poésie ne faiblira 
jamais, jusqu’à la parution, à la fin de sa vie de /’Anthologie de la poésie 
de française, ouvrage mésestimé. 


Œcuménisme et laïcité (1905-2001) 


Au XX° siècle, c’est désormais chez les auteurs d’origine pro- 
testante qu’il convient de chercher des « traces » de protestantisme. 
Traces nettes chez les grands auteurs suisses, désormais le pays de 
référence, avec Charles-Ferdinand Ramuz (1878-1947), Blaise Cen- 
drars (1887-1961), Edmond-Henri Crisinel (1897-1948), Gustave 
Roud (1897-1976), Marc Eigeldinger (1917-1991), Philippe Jaccottet 
(1925), Jacques Chessex (1934) qui dessinent un paysage littéraire 
riche et diversifié. Traces sans doute plus diffuses chez les poètes 
français Francis Ponge (1899-1988), André Pieyre de Mandiargues 
(1909-1991), Jean-Paul de Dadelsen (1913-1957), Bernard Heid- 
sieck (1928), Jean-Michel Maulpoix (1952), Olivier Cadiot (1956), 
etc., tous auteurs dont les œuvres portent, par endroit, des traces, 
accidentelles serait-on tenté d’écrire, de leurs origines protestantes et 
pour lesquels appellation « poète protestant » est de toute évidence 
inappropriée. Il en va de même pour les auteurs-compositeurs-inter- 
prètes que sont Alain Souchon (1944), Christian Gonzales (1951), 
Renaud Séchan (1952), Rodolphe Burger (1957), etc. Les poètes 
protestants sont plutôt à chercher du côté des pasteurs comme 
Edmond Jeanneret (1914-1990, suisse), Henri Capieu (1909-1993), 
jusqu’à Jean Alexandre (1937-), etc. ou des théologiens comme Jac- 
ques Ellul (1912-1994) et surtout Gabriel Vahanian (1927), dont 
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toute l’œuvre pourrait être perçue comme un grand poème en pro- 
se. Enfin, une étude approfondie mériterait d’être menée au sujet 
de la poésie protestante au féminin : Monique Laederach, Jacquette 
Reboul, Sylvie Reff, Lytta Basset, Francine Carillo, etc. 


Philippe François 


Philippe François est docteur en théologie protestante. Pasteur de l'Eglise 
réformée dans le sud de la Moselle depuis 1993. Il est auteur de films pour 
Présence Protestante et d'une Anthologie protestante de la poésie française 
(à paraître chez Van Dieren éditeur, en 2009). Il est aussi le concepteur de 
l'exposition d'art contemporain « de Calvin à Godard » présentée dans le 
cadre de l'année Calvin (Mulhouse, Strasbourg, Metz, Paris). 


22, 


Le cas des « pasteurs 
poètes » 


Contributionàl'étude dela poésie protestante 
de langue française sous l'Ancien Régime: 


ne présentation même rapide des pasteufs ayant pu- 

blié de la poésie en français depuis les origines de la 

Réforme jusqu’à la révocation de l’Édit de Nantes, 

voire un peu au-delà, exige quelques mises au point 
préalables. Si le choix de la francophonie tend à privilégier les Égli- 
ses dites « calvinistes », il faut tenir compte du fait que la dénomi- 
nation de pasteur, ou de prédicant, peut recouvrir des réalités plus 
variées, principalement en début et en fin de période. Cela vaut en 
particulier vers 1530, où les rôles sociaux et les lignes de partage 
théologiques ne sont pas encore nettement fixés, mais aussi durant 
la période du Désert, au vu de la spontanéité de certaines vocations 
apostoliques, et même encore durant celle du Refuge, au vu de la 
dispersion et de l’autonomie des Églises francophones. La question 
des frontières chronologiques oblige ainsi à soulever celle des fron- 
tières géographiques. Il faut en effet considérer qu’une telle poésie, 
composée et publiée en France sous une forme imprimée par des 
pasteurs exerçant dans une église française, est dans les faits raris- 
sime avant 1598, pour des raisons conjoncturelles évidentes. Les al- 


1 Les grandes lignes de cet article sont issues d’une conférence donnée lors de la jour- 
née d’études sur l’histoire du protestantisme et des protestants dans la France moderne 
organisée à Pau le 11 octobre 2008 par P. Chareyre et Y. Krumenacker. 
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lers et retours réguliers des pasteurs entre la Suisse et la France et le 
poids de la librairie genevoise dans la production imprimée empé- 
chent en effet de dissocier nettement les deux espaces territoriaux 
jusqu’au tournant du XVI siècle. Quant à la période du Refuge, elle 
oblige par définition à prendre en compte des Eglises établies en 
Europe et au-delà. Sans prétention à l’exhaustivité, cette étude sera 
donc principalement conduite à sortir des frontières du royaume 
de France avant 1598 et après 1685, tout en limitant au minimum 
cette recherche extraterritoriale sous le régime de l’Édit de Nantes, 
et cela de façon à mieux cerner un modèle social et culturel plus 
spécifiquement « français ». 

La double question de la représentation sociale du « poète » et 
de la définition esthétique de la « poésie » ne doit pas non plus 
être négligée. Ces réalités, que désignent pour nous des mots d’un 
usage ordinaire, ont été au cœur de mutations sociologiques et de 
débats théoriques au cours de la période. Sans y revenir, on peut 
dire d’emblée que les poètes dont il sera ici question sont plus sou- 
vent des lettrés que des hommes de lettres et des artisans versifica- 
teurs que des artistes démiurges. Il n’a pas été pour autant question 
de confondre la poésie avec toute forme de discours versifié sans 
véritable enjeu esthétique. Les vers de circonstance, dont les pas- 
teurs sont coutumiers parce qu’ils appartiennent à la République 
des lettres, ont ainsi été exclus de notre propos. Mais une question 
reste alors posée, celle de l’extension du domaine de la poésie à l’in- 
térieur même de ce qu’on appelle couramment les belles-lettres. Si 
la production en vers des pasteurs s’inscrit majoritairement dans ce 
qu’on désigne souvent comme poésie lyrique, au sens le plus large 
du terme, elle s’inscrit également dans d’autres genres d’écrire par- 
faitement identifiés (épopée, tragédie, comédie et satire). Il aurait 
été dès lors discutable des les exclure, car ils contribuent à cerner, 
même de façon marginale, une certaine représentation de tous ces 


pasteurs, « poètes » au sens où on l’entend au XVI et au XVII: 
siècles. ? 
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La Réforme offre à toute une génération de lettrés l’occasion 
d'investir massivement le champ littéraire, rapidement devenu un 
terrain de luttes confessionnelles. Le discours littéraire, manuscrit 
ou imprimé, est en effet un instrument d’édification et de propa- 
gande dont la maîtrise constitue un enjeu prépondérant. D’où le fait 
qu’un certain nombre de pasteurs, généralement issus de cette élite 
culturelle formée dans les collèges, se retrouvent même en première 
ligne pendant quelques décennies. 

Le rôle joué par la poésie tragique est de ce point de vue exem- 
plaire, puisque le genre est réinventé en français dans sa version 
biblique (Abraham sacrifiant, 1550) par Théodore de Bèze, alors qu’il 
n’est encore que professeur de grec à l’académie de Lausanne. Il va 
connaître ensuite un réel succès, en donnant l’occasion à quelques 
pasteurs sans grande réputation de prendre la plume, comme Joa- 
chim de Coignac (Tragedie de la deconfiture du geant Goliath, 1550) ou 
encore Henri de Barran (Tragique comedie françoise de l'homme justifié 
par la Foy, 1554). Mais un coup d’arrêt est donné assez vite, puisque 
l’Église de Genève et les Églises réformées de France renoncent 
à l’usage de la tragédie biblique comme vecteur d’édification des 
fidèles, soit en proscrivant les représentations en public, soit en les 
réservant à un usage strictement scolaire. 

Presque toujours encouragée de façon officieuse, parce que son 
usage du fire n’est pas sans ambiguïté sur le plan moral, la poésie 
comique et satirique se situe pour sa part sur le terrain de la polé- 
mique confessionnelle la plus violente. Elle implique néanmoins 
très tôt un prédicant comme Mathieu Malingre (Moralité de la maladie 
de la Chrestienté, 1533), un imprimeur promis à la charge de pas- 
teur comme Conrad Badius (Comedie du pape malade et tirant à sa fin, 
1561), des pasteurs comme Joachim de Coignac (Deux Satyres, l'une 
du Pape, l'autre de la Papauté, 1551), voire de véritables autorités pas- 
torales moins attendues sur ce terrain, comme Théodore de Bèze 
lui-même (Sazyres chrestiennes de la cuisine Papale, 1560) ou bien encore 
Simon Goulart (Légende véritable de Jean le Blanc, 1575). D'une pro- 
duction dont la publication imprimée est le plus souvent anonyme 


25 


LE CAS DES & PASTEURS POÈTES } 


ressortent en effet quelques titres dont la diffusion a souvent donné 
lieu à des tensions sur le plan institutionnel, car les légitimations de 
circonstance du tire satirique se heurtent à des restrictions et des 
interdictions de plus en plus systématiques. 

Quant à la poésie lyrique, c’est-à-dire dans ce contexte une poé- 
sie d’abord faite pour être chantée, elle occupe une place à part. 
Rarement imprimée et le plus souvent anonyme, elle circule dans 
le corps social de bouche à oreille et il est assez difficile d’en fai- 
re l’histoire. Elle se détache cependant peu à peu de la pratique 
du contrafactum, qui avait su tirer profit du patron mélodique des 
chansons profanes à la mode, pour offrir des réalisations originales 
parfois mises en recueils. C’est un registre dans lequel s’illustrent 
très tôt un certain nombre de prédicants, comme Matthieu Malin- 
gre (« Chanson de l’oraison dominicale », 1533) et Antoine Saunier 
(« Chanson des dix commandements de Dieu », 1533), qui offrent 
lun et l’autre à Neuchîtel les premiers exemples connus de ce type 
de poésie, publiée sous forme de plaquettes et bientôt réintégrée 
dans de nombreux recueils collectifs, dont le chansonnier huguenot 
offre le meilleur aperçu livresque. C’est là un domaine d’expression 
très diversifié (déplorations, méditations, prières, louanges et dépré- 
cations, chants de victoire, etc.) où les pasteurs se sont largement 
illustrés, sans jamais se prendre pour des auteurs. 

La traduction en vers des psaumes et des cantiques de la Bible 
occupe dans ce paysage lyrique une place à part. Calvin, au moment 
où il a établi la nouvelle Église genevoise, a eu en effet besoin de 
psaumes en vers français musicalisés. La cheville ouvrière du psau- 
tier huguenot, dont l’histoire n’est plus à faire, n’a pas cependant 
été un pasteur, mais bien un poète de profession, Clément Marot. 
Il a néanmoins été « encadré » par deux figures pastorales éminen- 
tes : Calvin lui-même, qui s’est contenté de laisser publier quelques 
rates paraphrases en vers composées de sa main, avant de renon- 
cer; Théodore de Bèze, qui a pris le relais après la mort de Marot 
en 1544, afin de parachever l'ouvrage. Ce qu’il fait par étape à partir 
de 1551, jusqu’à la publication en 1562 du psautier, auquel il ad- 
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joindra beaucoup plus tard un recueil de cantiques ecclésiastiques 
(Les saincts cantiques, 1595), en s'imposant incontestablement com- 
me un des pasteurs écrivains les plus complets du monde réformé 
francophone. Cette publication joue un rôle déterminant du point 
de vue qui nous intéresse, car elle va tarir assez vite la production 
de paraphrases en vers français des psaumes (traductions et imita- 
tions comprises) de la part des poètes de confession protestante 
et a forhion des pasteurs, qui doivent bien reconnaître la dimension 
pour ainsi dire « canonique » du psautier. Quant à tous ceux qui 
composent encore des recueils de poésie lyrique d’abord réservés 
à un usage liturgique, c’est-à-dire musicalisés, ils sont très rares et, 
lorsque ce sont des pasteurs, ils n’appartiennent bientôt plus aux 
Églises calvinistes. 


Même si les pasteurs poètes sont progressivement conduits à res- 
treindre leur présence dans le champ littéraire, ils ne abandonnent 
jamais vraiment. Alors que le contrôle de cette production se ren- 
force à Genève, on peut même observer une tentative de réflexion 
sur les conditions de possibilité d’une poétique réformée. En dépit 
des critiques adressées aux tenants de la littérature profane, et en 
particulier de cette poésie lyrique entachée de vice, critiques assez 
radicales qu’on retrouve régulièrement sous la plume de Calvin et 
de Théodore de Bèze, les débats vont se cristalliser assez tôt, à l’oc- 
casion de la polémique qui oppose autour de 1562-1563 les protes- 
tants au Ronsard des Discours sur les misères de ce temps. Des pasteurs 
comme Bernard de Montméja et Antoine de la Roche-Chandieu 
produisent à cette occasion une série de discours en vers, où ils 
font porter la controverse sur des questions politiques et religieuses, 
mais également esthétiques. C’est en effet la figure du poète, on 
pourrait même ajouter du poète prêtre, pour relayer une accusation 
plusieurs fois lancée à l’encontre du clerc tonsuré qu’est Ronsard, 
qui se voit prise à partie par les poètes pasteurs précédemment ci- 
tés. Or en s’en prenant à la figure tutélaire de la poésie française, 
ceux-ci réaffirment la rupture entre le calvinisme et un humanisme 
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hellénisant caricaturé pour les besoins de la polémique. Mais il ne 
s’agit pas pour eux de condamner radicalement la poésie, comme 
en témoigne d’ailleurs leur production personnelle. Les Octonaires, 
composés à partir de 1576 environ et publiés sous leur forme dé- 
finitive à Genève en 1583 dans une version musicalisée font ainsi 
d'Antoine de la Roche-Chandieu un des poètes protestants les plus 
lus et le plus chantés de son temps. Quant à Bernard de Montméija, 
dont la vie est quasiment inconnue, on lui doit un volume de Poesmes 
chrestiens, publié à titre posthume en 1574. Ce recueil, où ses vers 
côtoient ceux de Théodore de Bèze et de Simon Goulart, constitue 
même une œuvre matricielle pour les poètes réformés de la généra- 
tion de Du Bartas. Ce genre de recueils, tous publiés à Genève entre 
1575 et 1600, et dont les pasteurs sont les principaux contributeurs, 
entendent prouver que la Réforme calviniste peut opposer une poé- 
tique chrétienne et réformée au paganisme ronsardien. 


Si l’on quitte maintenant l’espace helvétique pour revenir en 
France, afin d'envisager quelle à été l’attitude des pasteurs à l’égard 
de la poésie dans les dernières décennies du XVI: siècle et ensuite 
sous le régime de l’Édit de Nantes, on se retrouve face à un paysage 
littéraire beaucoup plus diversifié. La poésie, très majoritairement 
limitée aux petits genres lyriques pour les raisons évoquées plus 
haut, trouve d’abord un emploi lorsqu’elle est susceptible de relayer 
d’autres formes de discours pastoral en prose (sermons, médita- 
tions, prières, catéchismes, ouvrages de piété, etc.) dont la produc- 
tion devient de plus en plus massive au fur et à mesure que la librai- 
tie protestante se restructure après la période des guerres civiles. 

Des pasteurs peuvent ainsi choisir de poursuivre autrement la 
déplotation collective des malheurs éprouvés par leur Église. Ils 
passent alors par exemple du sermon à la paraphrase en vers des 
lamentations de Jérémie, dont on retrouve un certain nombre de 
versions rochelaises, comme celles qui ont été publiées en 1602 par 
Claude Dantonet puis en 1646 par Philippe Vincent, tous deux pas- 
teurs de l’église d’Aunis. Il peut également s’agir pour des pasteurs 
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de rappeler les vérités de la foi directement issues de la Bible en 
se faisant ouvertement pédagogues. Le pasteur de Pons en Sain- 
tonge Yves Rouspeau est ainsi l’auteur d’une œuvre en prose et en 
vers très importante, composée sur près d’un demi-siècle. Il est en 
particulier l’auteur des Quatrains spirituels de l’honneste Amour (1581) 
plusieurs fois réédités, mais également d’un Peñf catéchisme mis en rime 
françoise (1585) et de Poemes sacrez du Sainct S'acrement de la Cene (1587). 
Il pratique un didactisme inspiré des poètes moralistes comme le 
sieur de Pibrac. Celui-ci ne fera d’ailleurs que se renforcer au cours 
du XVI[ siècle en fonction de l’évolution des pratiques de piété 
privée. Le pasteur Philippe le Noir est ainsi l’auteur d’un « poème 
chrétien » intitulé Ewanuel (1657) qui profite de la mode épique pour 
offrir une vaste paraphrase édifiante tirée des Évangiles. Adressés 
aux fidèles avec plus ou moins de succès commercial, ces recueils 
tentent de relayer la parole du ministre dans ses différents registres, 
sans jamais chercher à s’affranchir des exigences de la mission pas- 
torale. Cet usage confessionnel fait du poète l’auxiliaire du pasteur 
dans un circuit de diffusion très restreint. 

Il faut aborder à ce stade la question de la révision du psautier 
de 1562 dont le changement de statut est susceptible de susciter de 
nouvelles vocations de poète parmi les pasteurs. Or ce n’est que 
vers 1630 que commence à se poser ouvertement la question épi- 
neuse de la révision de la Bible de Genève. Les réactions très hos- 
tiles à la version française publiée à Genève en 1646 par le pasteur 
italien Giovanni Diodati sont en cela très révélatrices : s’il est aussi- 
tôt critiqué par un certain nombre de pasteurs parisiens tentés par 
une telle entreprise avec l’encouragement des savants saumurois, 
c’est que ceux-ci ont fait de la question de la langue, et non pas de 
la langue poétique en tant que telle, un enjeu social déterminant. 
Il faut pourtant attendre les délibérations du synode national de 
Loudun au cours de l’hiver 1659-1660, pour qu’une telle révision 
soit mise à l’ordre du jour. C’est l’académicien Valentin Contart qui 
va finalement se charger, après plusieurs années de flottement, de 
ce travail, publié à titre posthume et en deux livraisons successives, 
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en 1677 puis en 1679, après l'intervention décisive de La Bastide. 
De la même façon que la recherche de la meilleure compétence en 
matière de versification avait conduit Calvin à choisir Marot pour 
se charger de la paraphrase, c’est la recherche de la meilleure com- 
pétence en matière de langue française qui conduit le consistoire de 
Charenton à choisir un de ses anciens pour se charger de la révision. 
Mais dans les deux cas, et à près d’un siècle d’intervalle, les pasteurs 
se voient « désinvestis » de cette responsabilité : d’abord pour des 
questions de compétence strictement métrique, ensuite pour des 
raisons de conflits d’intérêt d’ordre ecclésiastique. Il faut pourtant 
tenir compte du fait que Conrart a bénéficié du travail de ses co- 
religionnaires, en particulier d’un certain nombre de pasteurs dont 
l'intérêt pour les questions de langue et de versification a justifié 
la collaboration active. L'exemple de Laurent Drelincourt est à cet 
égard exemplaire. Le pasteur niortais envoie en effet dès 1664 aux 
autorités genevoises un mémoire manuscrit dans lequel il détaille 
ses propositions de révision et quand il évoque le psautier, c’est bien 
en poète qu'il s’exprime : « Il serait fort à souhaiter que des mains 
adroites travaillassent avec soin, avec un génie un peu poétique, à 
en réformer ce qu’il y a de plus rude et de plus fâcheux ». Il fait 
bien partie, aux alentours de 1670-1675, d’un groupe de pasteurs, 
qui contribuent directement au travail dirigé par Conrart. Ce qui ne 
l'empêche pas de laisser après sa mort en 1680 dans son cabinet de 
travail le manuscrit d’une paraphrase en vers — en alexandrins et 
non musicalisée — des psaumes de la pénitence, ce qui est significa- 
tif de la clandestinité relative de ce double travail de paraphrase et 
de révision entrepris par certains pasteurs à l’âge classique. Après 
la publication du psautier révisé de 1677-1679, bientôt en usage 
dans les Eglises francophones, on observera une dernière florai- 
son de paraphrases dans l’Europe du Refuge, dont le recensement 
exact reste à faire. On peut citer les pasteurs P. Simond (Les veilles 
afriquaines, Amsterdam, 1704), J. Jennet (Les Pseaumes de David en vers, 
Utrecht, 1706), ou encore F Rivasson (Les Pseaumes de David en vers, 
Lewarde, 1715), autant de versions sans grandes répercussions, ni 
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littéraires ni liturgiques, mais qui sont révélatrices d’une forme de 
déverrouillage institutionnel de cette activité poétique dont les en- 
jeux ne sont alors plus du tout les mêmes. 


Le régime de l’'Édit de Nantes, tout en affaiblissant les Églises 
protestantes, offre les conditions favorables à l'émergence de cer- 
taines figures de pasteurs non plus seulement lettrés, mais vérita- 
bles hommes de lettres, aux yeux desquels la poésie est un mode 
d'expression légitime dans des limites morales strictement imparties. 
Pour mieux comprendre ce phénomène mal connu, il faut évoquer 
deux facteurs déterminants : d’une part l’uniformisation sociale et 
culturelle d’un corps pastoral majoritairement issu de la bourgeoisie 
urbaine et passé par les académies, ce qui influe non seulement sur 
sa connaissance de la vie littéraire, mais sur sa propension à y pren- 
dre part ; d’autre part la tolérance relative de l'institution ecclésiale 
à l'égard de la littérature, et de la poésie lyrique en particulier. Les 
restrictions en vigueur ne sont pas pour autant remises en cause, 
mais la question de la définition esthétique et de l’usage social que 
des pasteurs seraient conduits à faire de la poésie ne se pose plus 
d’abord en termes d’antagonisme confessionnel (d’autres genres 
d'écrire s’en chargent très bien) ou esthétique (la question est en 
partie réglée avec le rééquilibrage en faveur des techniciens de la 
langue et du vers opéré au tournant du siècle par la génération Du 
Perron et Malherbe et, il faut le reconnaître, avec la disjonction qui 
s’opère très vite entre l’avant-garde poétique qui fait la mode et ces 
pasteurs poètes occasionnels). Certains pasteurs renommés se ser- 
vent ainsi de l'expression versifiée comme d’un viatique à l’intérieur 
de réseaux sociaux qui sont d’ailleurs de moins en moins structurés 
en fonction des différences confessionnelles, ce qui constitue un 
changement essentiel. Cet usage signale avant toutes choses une 
volonté d’intégration, qui suppose donc une forme de déconfes- 
sionnalisation relative du discours religieux en vers. La participation 
active de pasteurs comme Raymond Gâches à Castres ou bien en- 
core Pierre du Bosc à Caen à des activités académiques logiquement 
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étendue aux belles-lettres en donne une bonne illustration au milieu 
du siècle, pour un résultat dont il ne reste pour ainsi dire aucune 
trace imprimée. 

Deux noms fameux permettent d'illustrer plus concrètement la 
façon dont une telle poésie religieuse peut tenter paradoxalement 
d'échapper à sa condition : il s’agit de celle de Moïse Amyraut et de 
Laurent Drelincourt. Avant d’avoir publié les traités théologiques 
et les recueils homilétiques qui en feront une figure importante 
du protestantisme français, Moïse Amyraut s’est d’abord en effet 
consacré à la poésie. Il est l’auteur d’un premier recueil de sonnets 
chrétiens, publié à l’orée de sa carrière de pasteur (Cerf cnquante 
sonnets chrétiens, 1625), puis d’un second recueil, publié trente ans 
plus tard, cette fois sous la forme d’une longue paraphrase néo- 
testamentaire de plus de deux mille alexandrins (L'apologie de saint 
Estienne a ses Juges, 1655). Mais contrairement à Paul Ferry, qui sem- 
ble avoir renoncé à la poésie au moment de devenir pasteur, ce 
dont témoigne une publication en forme d’adieu à sa jeunesse (Les 
premieres œuvres poeticques, 1610), M. Amyraut entrevoit le rôle que 
pourrait jouer un tel recueil de vers. Il s’adresse au public des salons 
de la noblesse protestante, en offrant une poésie chrétienne censée 
pouvoir prendre la place de celle dont il fait alors son ordinaire, 
c’est-à-dire celle de poètes catholiques comme Antoine Godeau. Il 
ne s’agit pas là d’évangéliser les salons en faisant à nouveau enten- 
dre dans un recueil de vers chrétiens une voix ouvertement protes- 
tante, mais plutôt de s’assurer que la voix d’un protestant est encore 
susceptible de se faire entendre dans un lieu où elle est censée faire 
autorité auprès d’une noblesse de plus en plus tentée par la conver- 
sion. Quant au pasteur niortais Laurent Drelincourt, dont il a déjà 
été question, il fait publier très tardivement un recueil de Sonnets 
chrétiens dont la postérité est en tous points exceptionnelle. Comme 
Amyraut, le fils du pasteur parisien Charles Drelincourt a non seu- 
lement bénéficié de la formation académique saumuroise, mais ses 
charges pastorales successives ne l’ont pas empêché de rester au fait 
de la vie intellectuelle parisienne. Publié chez des éditeurs réformés, 
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à Niort (1677), La Rochelle (1678) et Charenton (1680) dans une 
version augmentée quelques mois avant sa mort, le livre affiche son 
identité, ne serait-ce que parce qu'il est pourvu d’approbations ec- 
clésiastiques. Le contenu des sonnets limite cependant le marquage 
confessionnel à tel point qu’il est presque impossible de désigner 
ces Sonners chrétiens comme des « sonnets protestants », à moins de 
les détourner en partie de leur vocation initiale, celle d’assurer à 
leur auteur une réputation de poète. Non seulement cela n’a pas 
empêché leur succès immense dans les familles du Refuge, qui les 
adoptent quelques années plus tard comme une sorte de catéchisme 
en vers venant compléter utilement l’œuvre en prose du père, mais 
cela les fait même bénéficier de la bienveillance de certains lecteurs 
et commentateurs catholiques. Ce formatage rhétorique du sonnet 
chrétien favorise la diffusion d’un discours conforme qu’on retrou- 
ve à la même époque chez les poètes des deux confessions, ce qui 
ne lui confère cependant pas la même signification sur le plan social 
et spirituel. Le destin du recueil de Laurent Drelincourt est en cela 
d’autant plus remarquable que la révocation de l’Édit de Nantes 
intervient au moment précis où les conditions semblent réunies en 
France pour que finissent par s’opérer chez ces pasteurs lettrés une 
forme de clivage leur permettant d’assumer le statut d’homme de 
lettres à défaut de pouvoir pleinement exercer leur charge pastorale, 
ce qui constitue une ironie cruelle de l'Histoire. 


La condition de poète pasteur est une condition précaire. La 
coexistence entre ces deux états n’est en effet rendue possible que 
si l’institution (ecclésiale et non littéraire) l’autorise. L'activité poéti- 
que exercée par un pasteur ne peut donc se définir qu’en termes de 
subotdination, une subordination qui tend à se concrétiser à cha- 
cun des stades que représentent la production écrite, la publication 
manuscrite ou imprimée et enfin la participation éventuelle à ce 
qu’on appelle la vie littéraire. Le protestantisme, contrairement au 
catholicisme, n’autorise pas de véritable clivage entre ses deux états. 
On peut seulement différencier ce qui relève d’une production qua- 
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si-institutionnelle et donc entièrement sous le contrôle de l’Église 
et ce qui relève d’une production quasi-privée, où se négocient les 
conditions dans lesquelles le poète tente de s’affranchir du pasteur, 
sans jamais le mettre en porte-à-faux vis-à-vis de son Église. 


Julien Gœury 


Julien Gœury est maître de conférences à l’université de Nantes où il ensei- 
gne la littérature du XVI° siècle. Ses recherches portent en particulier sur les 
pratiques d'écriture des protestants français sous l'Ancien Régime. Il a publié 
les sermons (Les étoiles de l'Eglise, Grenoble, J. Millon, 2002) et Les Sonnets 
Chrétiens (Paris, H. Champion, 2004). 
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Mathieu Malingre, « Chanson de l’oraison dominicale » 
[1533], Chansonnier huguenot, éd. H.-L. Bordier, Paris, Tross, 
1870. 


Resveillez vous, gentils pasteurs, 
Chantez mélodieusement : 
Femmes, enfans et serviteurs 
Ferez chanter pareillement : 
Notez la façon, et comment 

Vous chanterez : 7 
En sainct Mathieu expressément 
Il est écrit, ainsi direz : 


Nostre Pere qui es ès cieux 

Sanctifié soit ton sainct nom : 

Et ton royaume précieux 

Advienne, qu’il florisse en renom. 

Pere trés sainct, pere trés bon, 
Nous tes enfans, 

-Y aspirons de grand” randon 

Pour estre avec toy triumphans. 
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Soit accompli le vouloir tien 
En la terre comme au ciel : 
Et nostre pain quotidien 
Donne tant au jeune qu’au vieil ; 
Aussi le pain celestiel 
Qui est la foy 
En ton fils consubstantiel 
Dont suis nourri , quand bien jy croy. 


a 


Théodore de Bèze, Abraham Sacrifiant 11550], éd. K. Ca- 
meron, Genève-Paris, Droz-Minard, 1967. 


Depuis que j’ay mon païs delaissé, 

Et de courir ça et là n’ay cessé, 

Helas mon Dieu, est il encor’ un homme, 
Qui ait porté de travaux telle somme ? 
Depuis le temps que tu m’as retiré 

Hors du païs ou tu n’es adoré, 

Helas mon Dieu, est il encor’un homme, 
Qui ait receu de biens si grande somme ? 
Voila comment par les calamitez, 

Tu fais cognoistre aux hommes tes bontez : 
Et tout ainsi que tu fis tout de rien, 

Ainsi fais tu sortir du mal le bien, 

Ne pouvant l’homme à l’heure d’un grand heur, 
Assez au clair, cognoistre ta grandeur. 

Las j’ay vescu septante et cinq années, 
Suyvant le cours de tes predestinées, 

Qui ont voulu que prinsse ma naissance, 
D'une maison riche par suffisance. 

Mais quel bien peult l’homme de bien avoir, 
S'il est contrainct, contrainct (dy-je) de veoir 
En lieu de toy, que terre et cieulx as faicts, 
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Craindre et servir mille dieux contrefaicts ? 
Or donc sortir tu me fis de ces lieux, 

Laisser mes biens, mes parens, et leurs dieux, 
Incontinent que j’aus ouy ta voix. 

Mesmes tu scais que point je ne scavois, 

En quel endroict tu me voulois conduire : 
Mais qui te suyt, mon Dieu, il peult bien dire, 
Qu'il va tout droict : et tenant ceste voye, 
Craindre ne doibt que jamais il fourvoye. 


Théodore de Bèze, Satyres chrestiennes [1560], éd. C-A. 
Chamay, Genève, Droz, 2005. 


Ma dame, Dame Proserpine, 

Veint au monde acquerir renterre, 
Lors par la mer, et par la terre 
Usurpa nom de Papauté, 

Et sous fard de laide beauté 

Se fit clamer la Mere Eglise. 

De la vient qu’elle se desguise 

D'un beguin, qui trousse à merveilles, 
De l’Asne les grandes aureilles, 

D'un surcot, puis d’un demiceinct ; 
Et puis vous bransle le toxeint, 

Et din dan dan dit la clochette ; 

À son col tourne sa cornette, 

Sur son col met un grand gaban ; 

À son chapeau pend le ruban, 

Qui denote qu’on ne si frotte. (Satyre I) 


Je parle à vous disputateurs, 
Vous du pape les palpateurs, 
Où sont vos anciens cerveaux ? 
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N’estes vous pas ou cetfs, ou veaux, 

Ou serfs et veaux, qui vilement 

Servez si volontairement 

Messieurs les escureurs d’eglise ? (Satyre IT) 


Bernard de Montméja, Response aux calomnies contenues en 
la Suitte du Discours sur les Miseres de ce temps, Fait par Messire 
Pierre Ronsard, jadis Poëte, et maintenant Prebstre [1563], éd. J. 
Pineaux, Paris, M. Didier, 1973. 


Celuy cognoit, Ronsard, ta profane malice, 

Qui sçait, comme tu fis d’un Bouc le sacrifice, 
Lez Paris, dans Arcueil, accompagné de ceux, 
Qui, Paiens, comme toy, luy offrirent des vœus. 
Bref, ceux-là ont de toy cognoissance tresclaire, 
Qui ont veu la façon de ton train ordinaire. 

Tu as hanté la Court, tu as esté guerrier. 
Tantost as esté paige, et tantost escholier. 

Tu as voulu la guerre, et les lettres ensuivre, 
Or t'aidant d’une espée, of manyant un livre. 
Cela n’est que louable, et n’y à mal aucun. 

Mais à fin qu’on cogneust que tu estois quelcun 
Tu as fait des escrits à la mode payenne, 

Et suivant pas à pas la coustume ancienne 

Des profanes autheurs, as fait mille discours, 
Qui tirent la jeunesse aux villaines amours. 
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Antoine de La Roche-Chandieu, Octonaires sur la vanité 
et inconstance du monde [1583], éd. F. Bonali-Fiquet, Genève, 
Droz, 1979. 


[V] 


Vous, Fleuves et Ruisseaux, et vous, claires fontaines, 
De qui le glissant pas 
Se roule roule en bas 

Dites-moi la raison de vos tant longues peines. 

C’est pour monstrer au doigt que ta vie en ce Monde 
S’enfuit ainsi que l’onde, 
Et ta félicité 

Ne s’arreste icy-bas où rien n’est arresté. 


XIV] 


Ce n’est rien qu’une Echo tout cest immonde Monde, 
Sortant d’un bois, d’un roc, et d’une profonde onde, 
Un son naïissant-mourant, une voix vifve-morte, 

Un air rejaillissant, qu’un vent leger emporte, 

Un parler contrefaict, qui est esvanoui 

Si tost qu’il a trompé celuy qui l’a oui. 

Tais-toy, fuy loin de moi, Echo, fuy, Monde immonde, 
Demeure au bois, au roc, et en l’onde profonde. 


[XIX] 


Comme de l’Aigle en l'air l’aisle viste et hautaine, 
Comme la nef en l’eau, portée par le vent, 

Ainsi s’envole et fuit la richesse mondaine, 

Ainsi passe soudain le plaisir decevant. 

Et comme on ne peut voir ni en l'air, ni en l’eau 
Ou la trace de l'aigle, ou celle du vaisseau, 

Ainsi les biens s’en vont, et ton plaisir se passe, 
Et t'efforces en vain de les suivre à la trace. 
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Yves Rouspeau, Quatrains spirituels de l’honneste Amour, 
Paris, J. Houzé, 1586. 


Autres quatrains contre la Paillardise 


Arbre beau, dont la fleur est aux yeux agreable, 

Tu apportes un fruict au palais tres-amer. 

Ceux qui prennent plaisir à te voir, et aimer, 

Ont pour conseil la chair, et le monde, et le Diable. 


Brutal amour qui as d’une couche incertaine 
Des enfans incertains, tu rends l’homme brutal, 
Tu l’aveugles, à fin qu’il ne voie ton mal, 

Pour pouvoir eviter sa ruine prochaine. 


Comme l'enfant prodigue espris d’un amour folle, 
Consuma meschamment tous ses riches moiens, 
Ainsi l’homme paillard consume tous ses biens 
Pour un petit plaisir qui tout soudain s’envole. 


Dieu tout pur, et tout sainct deffend la paillardise 
Dieu deffend l’adultere, et fornication, 

Dieu a tous les paillards en execration, 

Et leur postérité point il ne favorise. 


Entenez le guerdon de l’amour deshonneste 

Il donne aux pieds la goutte, et les galles aux mains, 
Il donne aux flancs la tous, et la gravelle aux reins 
Aux nerfs debilité, la migraine à la teste. 


Faict que devant le temps la vieillesse s’approche, 

Fait qu’on soit languissant tant d’esprit que de corps, 
Fait qu’on soit tourmenté tant dedans que dehors, 

Et qu’au tourment soit joinct deshonneur et reproche. 
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Garde donc que Venus son amour impudique 
N’allume dans ton cœur : quiconque est amoureux 
D’elle, et de ses plaisirs devient tost malheureux 
Et trouble pour jamais son estat domestique 


[ad 


Philippe Le Noir, Emanuel, ou paraphrase évangélique, Cha- 


renton, R. Rousseau, 1657. 


Ayant parlé de soy si magnifiquement 

Mais avec modestie et veritablement 

En presence des douze et de la foule Juifve 

Il fit comme un onguent de terre et de salive, 
Et le mit sur les yeux de cet aveugle-né 
Comme un symbole vil d’un pouvoir non borné. 
Pour remplir tes desirs, pour confirmer ta joye, 
Homme, luy dit Jesus, va t’en où je t’envoye : 
Va t'en en Siloé, c’est dans ce clair lavoir 

Où je veux te donner la faculté de voir, 

Pour monstrer que je suis le Siloé du Pere 

Ou l’envoyé de Dieu pour finir ta misere. 

Cet aveugle éclairé du flambeau de la loy, 

Il alla se baigner dans l’eau de la Piscine 

Où se sentant l’objet de la vertu divine, - 
Il apperceut le jour et receut dans ses yeux 

Les Portraits inconnus de la terre et des cieux : 
Il ne peut se lasser d’un si charmant spectacle, 
Tout ce qui luy paroit, luy paroiït un miracle ; 
Il regarde les corps, les couleurs et le jour, 

Et les trouve tous trois dignes de son amour. (Livre VIT) 
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Laurent Drelincourt, Sonnets chrestiens [1680] éd. J. Gœury, 
Paris, H. Champion, 2004. 


Sur les Fontaines et les Riviéres 


Verres tremblans, Miroirs liquides, 
Flots d’argent, Veines de crystal, 
Qui de votre coulant Métal, 
Humectez les Terres arides. 


Canaus, dont les Ondes rapides, 
S’enfuyant de leur lieu natal, 
Roulent, par un Ordre fatal, 

Dans le sein des Plaines humides : 


Beaus Fleuves, Ruisseaus précieus, 
Où le brülant Astre des Cieus, 
Se baignant, amortit ses flâmes ; 


Qu'’étes-vous, pour charmer les Cœurs, 
Au prix de la Source, où les Ames 
Puisent d’éternelles Douceurs ? (Livre I, sonnet 26) 


Sur le Sacrifice d'Abraham 


Mes yeus, que voyez-vous, en ce triste Tableau ? 
Un Pére fera-t-il, sans remors ; un tel Crime ? 
Un Pére sans pitié, dans l’ardeur qui l'anime, 
De son Unique Fils sera-t-il le Bourreau ? 


Déja le front couvert du funébre Bandeau, 
Sur le sanglant Autel, l’innocente Victime, 
Intrépide au péril, et d’un air magnanime, 
Ofre son jeune sein au barbare Coûteau. 
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Frape, frape, ton Fils, Patriarche fidéle : 
C’est un Ordre du Ciel qui fait agir ton Zéle ; 
Et, par la Cruauté, tu vas montrer ta Foy. 


Mais, non ; retien ton bras ; épargne l’Innocence : 
Dieu te rend ton Isac ; il prend pitié de toy : 
La Victime qu'il veut, c’est ton Obéïssance. (Livre II, sonnet 8) 


Priére pour le Matin 


Je te bénis, Seigneur, en ouvrant la Paupiére : 
Fay-movy, dés le Matin, ressentir ta Bonté : 
Fléchy, par ton Esprit, ma dure Volonté : 

Et verse dans mon Cœur, ta divine Lumiére. 


Qu’au milieu des Dangers de ma triste Carriére, 
Soûtenu par ta main, je marche en sureté : 

Et qu’enfin, par ta Grace, et par ta Vérité 
J'arrive en ton Repos, à mon Heure derniére. 


Je suis, à ta Justice, un Objet odieus : 

Mais, mon Dieu ! lave-moy dans le Sang précieus, 

Que, pour moy, ton saint Fils versa sur le Calvaire. 

Que, sans craindre la Mort, ni son noir apareil, 

J'entre, au sortir du Jour qui luit sur l'Hémisphére, 

Dans le Jour où les Saints n’ont que Toy pour Soleil. (Livre IV, 
sonnet 13) 


Anthologie rassemblée par Julien Gœury 
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Le protestantisme dans 
l'œuvre de Jean-Paul de 
Dadelsen 


nachevée, composite, à la fois ample et fragmentaire, l’œu- 

vte de Jean-Paul de Dadelsen nous est parvenue essentiel- 

lement grâce à un volume posthume, publié par Gallimard 

en 1962 sous le titre de Jonas, puis réédité en 2005, dans 

une version qui adjoint au précédent corpus un nouvel ensemble de 

textes!. À l'exception de six poèmes publiés en revue du vivant de 

l’auteur?, le volume rassemble divers manuscrits en cours de rédac- 
tion, rédigés entre 1952 et 1957, date de sa mort. 

La diversité formelle et tonale des différentes pièces n’empêche 

en rien une profonde unité de l’œuvre : près de sa disparition, dans 


1 Jonas, Éditions Gallimard, 1962 (éd. François Duchêne, avec la collabo- 
tation pour l'établissement du texte d'Henri Thomas et Jacques Brenner) 
puis 2005, avec adjonction de Les Ponts de Budapest et autres poèmes. Noté ] 
ci-dessous. On consultera également Goethe en Alsace, éd. Baptiste-Marrey, 
Le Temps qu’il fait, 1982 et 1995, où furent publiés pour la première fois 
les textes adjoints en 2005 au volume Gallimard, avec d’autres inédits de 
Dadelsen en prose et en vers, divers témoignages et portraits, et une post- 
face de Baptiste-Marrey. Noté GA ci-dessous. 

2 La NRF publie Bach en automne en 1955. Les Cahiers des Saisons publient 
Invocation liminaire de Jonas / La fin du jour | Peupliers et trembles en 1956. La 
revue Prenves publie Guitares / La dernière nuit de la Dharmacienne en 1957, du 
vivant de l’auteur et Dépassé. Provisoirement., à titre posthume. 
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un effort qui mêle analyse du présent et retour sur la vie écoulée, le 
poète, par sa voix propre ou par celle qu’il prête à différentes figu- 
res, historiques, bibliques ou anonymes, tente de donner sens à des 
événements intensément douloureux, manifestant le désordre et la 
difficulté de la condition humaine. Cette confrontation au mal, saisi 
à la fois à partir du temps personnel — le cancer’, le doute, l’expé- 
rience de la perte, et du temps historique — les destructions massives 
de la Seconde Guerre mondiale, ou, plus près encore du temps de 
l'écriture, la révolte de Budapest en 1956, s’opère en référence à une 
transcendance jamais niée, bien que difficilement caractérisable : 
« L'Éternel / est un grand hibou au plumage de silence / L’Éternel 
est une martre » (] 80), figure polymorphe et omniprésente, dont 
l'instance énonciatrice, en proie au doute et à l’irrésolution, s’effor- 
ce de s’approcher par l’écriture : « Seul, sans recours, il faut fermer 
les yeux / et tout au fond du noir creuser vers Dieu » (] 73). 

Cette expérience littéraire, qui restitue la poésie à sa nécessité 
constitutive, se pense sur le modèle omniprésent d’un « revenir » 
vers « la patrie spirituelle » (J 34) d’un « pays natal » (J 81), dont les 
rives incertaines hantent, sous une forme ou une autre, la quasi-to- 
talité de ces textes. Les quelques données biographiques dont nous 
disposons permettent une première lecture de ce motif, associé tan- 
tôt à la parabole de l'Enfant prodigue : « Comme vers la maison 
de sa jeunesse, l'Enfant prodigue, le plus fidèle » (J 27), tantôt au 
voyage d'Ulysse vers Ithaque (J 36): le pays natal, la patrie spirituelle 
est, au sens le plus littéral, l’Alsace protestante où Jean-Paul de Da- 
delsen est né et a grandi‘. De la confession de sa famille, protestan- 


3 J.-P. de Dadelsen revient à l'écriture poétique, après une interruption de près de vingt 
années, lorsqu'il apprend qu’il est atteint d’un cancer, auquel il succombera en 1957. 

4 Né le 20 août 1913, à Strasbourg, J.-P. de Dadelsen grandit en Alsace du Sud, notam- 
ment dans le village de Muttersholtz. Il fréquente le lycée de Sélestat ; puis d’Altkirch, 
près de Mulhouse, à partir de 1927, lorsque son père, notaire, est nommé à Hirsingue 
dans le Sundgau. En 1930, Dadelsen quitte l'Alsace pour Paris et le lycée Louis-le- 
Grand ( promotion Pompidou / Senghor). Son frère Guy, né en 1921, devient pasteur 
en 1946. 
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te’, Jean-Paul de Dadelsen s’est éloigné en 1929, en partie semble- 
t-il sous l'influence intellectuelle d’un oncle maternel, « Oncle Jean, 
auquel maman reprocha sauvagement de m'avoir / L'espace d’entre 
ma 16° et ma 26° année, rien qu’en me parlant / De la nébuleuse 
d’Andromède éloigné de Dieu et de la foi protestante et / Réfor- 
mée qui convient à une certaine ancienneté de bourgeoisie » (] 120), 
pour cultiver une nouvelle posture mêlant athéisme, hédonisme, et 
narcissisme® : c’est le temps « gâché » de la jeunesse « gaspillée » à 
«ne pas se perdre »’, durant lequel le poète n’a « accumul[é] que la 
citerne de la mélancolie / la fontaine de Narcisse, qui ne désaltère 
personne, / et ces larmes / pleurées sur [soi]-même » (J 94). Puis, 
en 1939, se serait engagé, à en croire toujours l’instance énoncia- 
trice de Jonas, un lent processus de retour au religieux, vécu depuis 
les exils successifs : l’Algérie, Londres, Paris, Genève, Luxembourg, 
Zurich. 

La rédaction des textes rassemblés dans Jonas — Les ponts de Bu- 
dapest et autres poèmes, bien que nettement postérieure au terme de 
1939 assigné par Dadelsen au temps de l’incroyance, est encore 
marquée par ce mouvement de retour, qui n’a de toute évidence 


5 Les sources que nous avons consultées relient très majoritairement Dadelsen à la 
tradition luthérienne (Encyclopédie universalis, article Dadelsen ; mais aussi GA, p. 192 : 
« Les premiers lecteurs de Dadelsen ont été, dès l’abord, frappés par ce qu’il apportait 
de /uthérien et de rhénan à la poésie française »). Toutefois, c’est à l’Église Réformée qu’ap- 
partient le frère de Jean-Paul, Guy. C’est également à l’Église Réformée que fait allusion 
le poème Oncée Jean, cité ci-dessous. Nous pouvons supposer une double culture protes- 
tante : famille réformée et entourage majoritairement luthérien. 

6 Voir l’article de Jean-Pierre Jossua, Pour une histoire religieuse de l'expérience littéraire, Paris, 
1985, « Thèmes religieux dans la poésie de Jean-Paul de Dadelsen » (p. 271-287). Le cha- 
pitre évoque « les ruptures nettes et le sensualisme affiché des années 1930 » (p. 272). Le 
Philosophie | théologie, Bruxelles, Facultés Universitaires de Saint-Louis, 1985, sous le titre 
de « Dieu dans l’œuvre poétique de J.-P. de Dadelsen » (p. 47 à 66). 

7 « Odile, aidez-nous quand la jeunesse / à ne pas se perdre s’est gaspillée dans la nuit » 
( 137). 

8 Ainsi, à la mention « entre ma 16° et 26° année » (J 120), on peut confronter : « J'ai 
perdu dix ans de ma vie (11 ans) / Pour faire plaisir, i.e. pour faire le / grand Seigneur » 
( 181). 
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pas été, au sens strict, une reconversion au protestantisme’. Celui-ci 
constitue néanmoins un thème récurrent dans Jonas. Suscitée par 
la proximité de la mort, l’écriture assure une ultime et définitive 
résurgence de l’enfance au « pays ancien », passée dans « les villages 
dans les / vignes, les villages heureux » (J 129), au sein d’une com- 
munauté dont les caractéristiques confessionnelles et la religiosité 
sont souvent évoquées. Attentives à la matérialité des gestes rituels, 
« Dans l’église à grande eau les femmes frottent les dalles. Tout à 
l'heure / Elles rentreront balayer devant leur porte et rempliront 
d'huile / La lampe du septième jour » (J 23), sensibles aux logiques 
sociales régissant le religieux — le protestantisme « convient à partir 
d’une certaine ancienneté de bourgeoisie » (J 120), des notations à 
caractère anthropologique ou sociologique campent quelques por- 
traits comiques et tendres : « Est-ce le Consistoire de la confession 
d’Augsbourg ? Et ce gros [corbeau], un peu sur le côté, est-ce le 
pasteur Schaeffer, / gros de cou, confortable de plumage, ayant 
épousé / Une fille de pharmacien ou de médecin » (J 193), en s’at- 
tardant particulièrement sur la symbiose heureuse des protestants, 
des catholiques et des juifs : « Pendant la fête des / rameaux la fête 
des / tentes les gosses, envoyés chez le boulanger juif rapportaient 
par piles / de grandes plaques de pain azyme » (] 128). 

La théologie protestante prête de même à quelques références. 
Tandis que Syite alsacienne fait allusion à la confession d’Augsbourg 
{ 193), Bach en automne, sotte de monologue intérieur imputé à 
JS. Bach, mentionne explicitement Luther, en référence à la ques- 
tion du statut de la chair et du désir (] 26). Ailleurs un constat d’igno- 
rance : « Moi je croyais que / Dieu est censé avoir créé le monde / 
il est vrai que j'ai toujours été peu doué en théologie et qu’à / Ce 
que me disent les petits barthiens jamais je n’aurais pu seulement 
devenir Bach. théol.) » (J 103) témoigne paradoxalement de ce que 
Dadelsen ne fut en rien étranger aux grands débats théologiques 


9 Voir Jean-Pierre Jossua, Pour une histoire religieuse de l'expérience littéraire, op. ait, p. 284, qui 
perçoit en Dadelsen un chrétien, ceci « sans aucunement [le] ramener à une orthodoxie 
réformée ou autre dont il se soucierait vraisemblablement fort peu ». 
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des années 1930, marquées par l’opposition de l’orthodoxie et du 
libéralisme : les « petits barthiens » sont les émules de Karl Barth!, 
dont la Théologie dogmatique fut partiellement traduite par Denis de 
Rougemont, avec qui collabora Dadelsen, à partir de 1951, dans 
le cadre du Centre Européen de la Culture, fondé par ce-dernier à 
Genève!'!. Dadelsen connaît évidemment Albert Schweitzer : « Le 
père Schweitzer lui-même, Albert, membre / de l'Académie des 
inscriptions et des Belles-Lettres, sur sa candidature expresse, / 
docteur en phil en Mus en Méd en Théol d’Universités diverses » 
( 120)2. Malgré l’ironie du propos, certaines convergences d’intérêt 
entre l’auteur de Jonas et celui de Culture et éthique, qui, partisan du 
protestantisme libéral”, enseigna la théologie dans l’Alsace natale 
de Dadelsen, méritent d’être soulignées : Bach, auquel Schweitzer 
consacre en 1904 son premier ouvrage et le bouddhisme, l’une des 
références spirituelles les plus constantes de Jonas”, rapproché du 


10 Karl Barth (1886-1968), dogmaticien protestant suisse, né et mort à Bâle. Le premier 
volume de sa Théologie dogmatique, qui restera inachevée, est publié en 1932. 

11 Sur cet organisme et sur Denis de Rougemont (1906-1985), voir Bruno Ackermann, 
Denis de Rongemont, de la personne à l'Europe, essai biographique, Lausanne, L'Âge d'Homme, 
2000, ch. IT, p. 81. Un court portrait de Dadelsen par Rougemont, publié au début de 
Jonas, témoigne de leur intimité. 

12 Dadelsen fait encore référence à Schweitzer dans une fiction en prose consacrée 
à Goethe : « Goethe en Alsace », publiée dans l’ouvrage du même nom ; il y appelle 
l'Alsace « Pays d’Albert Schweitzer » (GA p. 12). 

13 Sur lopposition Barth / Schweitzer, voir Ph. Aubert, « Barth et Schweitzer : pour 
dépasser le conflit entre orthodoxie et libéralisme. », Foi ef Ve, janvier 1995, n°1, p. 61 
à 72. 

14 Albert Schweitzer, J.-S. Bach le musicien-poète, préface de Ch.-M. Widor, avec la col- 
laboration de M. Hubert Gillot, éditions Maurice et Pierre Foetisch, 1904. L'ouvrage 
mentionne assez longuement l’œuvre de Paul Gerhardt (1607-1676), pasteur luthérien 
à Berlin, auquel J.-P. de Dadelsen consacra un mémoire de maîtrise, évoqué dans toutes 
les notices biographiques qui lui sont consacrées (op. &r., p. 7 et 8). Sur cet auteur, voir 
Alain Bideau, Paul Gerhardt — Pasteur et Poète, Peter Lang, 2003. 

15 Dadelsen évoque directement des pratiques de méditation orientales (Exercices pour le 
soir) ; il mentionne la doctrine du non-soi (J 113). On note encore une allusion à Confu- 
cius et Bouddha : « Confucius ou l’'Honorable Chemin de celui qui sut que nous parlons 
trop » (J 118). Rapportée au contexte particulier du protestantisme libéral, la tendance 
syncrétiste ou œcuménique de la poésie de Dadelsen paraît moins paradoxale que ne 
le laisse supposer la critique, ainsi Baptiste-Marrey, qui relève un antagonisme entre les 
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protestantisme par Schweitzer dans Les Grands Penseurs de l'Inde“. 

Conjointes à la prégnance du motif du retour de l'Enfant Prodi- 
gue, ces quelques empreintes explicites de univers protestant nous 
semblent autoriser une interrogation sur la part prise dans ce retour 
à un christianisme irrésolu, et dans la poétique qui le traduit et le 
supporte, par le protestantisme en tant que confession particulière ? 
Peut-on voir, et à quel titre, dans cette écriture, dans l'expérience 
qu’elle réfléchit, une fidélité à un héritage protestant ? Jonas ne té- 
moignerait-il pas d’une forme d’intériotisation d’interrogations ou 
de constats propres au luthéranisme, ou plus largement, au protes- 
tantisme, ceci en termes de dogmatique, d’impératifs éthiques, d’ap- 
préhension particulière de la matière biblique, et plus largement, 
d’esthétique ? 


I. L'homme face à Dieu : séparation et justification 


Traversée de termes comme « justification », « âme », « dieu », 
« visible », « invisible », « substance », « participer », l’œuvre de 
Dadelsen soulève, dans l’ordre de la poésie, les grandes questions 
traditionnellement envisagées par la théologie. La nature de Dieu 
et ses attributs sont l’objet répété de la quête du poète, qui s’in- 
terroge également sur les rapports que la transcendance entretient 
avec le monde visible en général et l’homme en particulier, ainsi 
que sur la nature de ce dernier. Rapportée à ces problématiques, 
la question d’un héritage protestant trouve une première réponse 
avec la forte réaffirmation, chez Dadelsen, de l'empire du péché 
sut l’homme. Contre la vision scolastique, qui impute à la créature 
une propension intrinsèque au bien, Luther défend, dans une pers- 


pective augustinienne, la thèse de la perdition radicale de l’homme : 


allusions au bouddhisme et les références chrétiennes (GA, Postface, «J.-P. de Dadelsen 


vingt ans de compagnonnage » par Baptiste-Marrey, p. 198.) 

16 Albert Schweitzer, Les Grands Penseurs de l'Inde (1936), consulté dans l'édition Payot 
(Paris), Bibliothèque scientifique, 1962. Schweitzer y propose un parallélisme entre 
Luther et Bouddha, fondé sur leur commune réhabilitation du monde naturel et sur un 
certain rapport à l'éthique. 
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« aucun homme, quoi qu’il fasse, ne peut être exempt de convoi- 
tise mauvaise »!7, La poésie de Dadelsen développe de même l’idée 
d’une souillure indélébile, inscrite au plus profond de chacun : « La 
femme est sage jamais elle n’aime qu’à travers nous, n’aime / que 
l’imbécile, le porc et le poltron caché en nous » (J 61), ou encore : 
« Et qui dit que notre corps mental est plus lavé que la / porcherie 
de Circé ? » (] 106). 

Ce pessimisme affecte le statut accordé au désir et à la sexualité, 
thématiques introduites dans Bach en aufomne par une référence à 
Luther : « La chair est nécessaire / Le rude Luther donna son avis 
sur ce point. Jacob désira Rachel / deux fois sept années » (J 26) 
— et dont le travail métaphorique et rythmique affirmera constam- 
ment, tout au long du recueil, l’irrépressible toute-puissance : « (.…...) 
Écoute / nos sangs alliés s’emplir d’une même rumeur qui monte 
/ du fond de la nuit natale » (J 48), ou : « À l’homme tendu vers sa 
perte ouvre tes grottes marines / Fais perdre pied à ce nageur / 
Pour qu’il t’'éclabousse des voies lactées de sa descendance » (J 54). 
Puisque ces pulsions saisies toujours par le poète dans leur dimen- 
sion proprement physiologique et organique, à partir d’une topi- 
que des flux, qu’ils soient sanguins ou séminaux', sont inhérentes à 
l’être humain, le salut ne saurait se jouer, fût-ce partiellement, dans 
leur extinction volontaire. Dadelsen développe, là encore en conso- 
nance étroite avec les thèses luthériennes, une certaine critique de 
l’ascétisme. Sans nier l'intérêt relatif de la chasteté, il en marginalise 
la valeur, qui ne saurait être absolue, et la distingue soigneusement 
de la sainteté. En d’autres termes, l’ascétisme ne fait pas le saint, 
mais le saint choisit parfois l’ascétisme, plus propice à la pleine réa- 
lisation de sa vocation : « Jeanne, la Pucelle, depuis quand sait-on 
qu’elle était bréhaigne ? » / Jean-Baptiste (5) Vianney / curé d’Ars 
en Bourgogne, / s’il fut chaste, pour apporter à cette / immense 
flamme dont il brûlait, / est-ce à dire qu’il n’eût pu, aussi bien, être 


17 Voir De la liberté du chrétien, in Martin Luther, Œwvres, Paris, Gallimard (La Pléiade), 
éd. Marc Lienhard et Matthieu Arnold, t.1, p. 844. 
18 Voir les deux citations précédentes. 
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taureau de village ? » (J 103)°. Soustrait à la tentation illusoire de l’an- 
gélisme : « Tu n'es pas né pour être ange » (J 214), l’homme tel que 
le met en scène Jonas va au bout de son destin et de sa condition, en 
assumant devant Dieu son caractère charnel, lequel se voit parado- 
xalement réhabilité : « toute adoration charnelle est licite » (] 34). 
Cette réhabilitation est toutefois relative : nécessaire, inéluctable, 
la concupiscence reste néanmoins significative de la misère de l’être 
humain : « Misère des pieds à la tête » (J 104). Malgré les accents 
néoplatoniciens de certains passages” , la sexualité demeure en ef- 
fet, pour l'essentiel, dans Jonas, signe de l’empêtrement de l’homme 
dans le sensible : « tu es né pour découvrir le chemin / à pied, traî- 
nant le poids de ton / cœur, de tes couilles » (J 214). C’est pourquoi 
elle ramène fondamentalement l’homme à sa finitude, à la terre et 
à la mort : « Au pied des échelles du songe, / Repoussant l’ange, 
fermant les yeux, Jacob de tous ses reins vautré / En gémissant 
étreint la vraie terre, la vraie mort » (] 26). Si l’homme est soumis à la 
concupiscence, il l’est de fait dans la même mesure, et avec la même 
nécessité, qu’à la temporalité : « Odile, que la vie est courte et de peu 
de soleil ! » (] 130), là où Dieu est « L’Éternel » (] 80) ; dans la même 
mesure, et avec la même nécessité qu’à la spatialité, là où Dieu « n’a 
ni largeur ni hauteur, ni haut ni bas » (J 102). Menacé par la mort 
qu’il contient comme « la prune » le « noyau » (J 61), l’homme chez 
Dadelsen est soumis au limites étroites de sa propre corporéité, 
fortement ressenties et non moins fortement exprimées, celles de 
« [ses] yeux bornés, [ses] yeux vivants » (J 91), celles encore que 
trace la peau, qui suggère à Dadelsen le zeugme : « Nous étions 


19 Les propos sont étonnamment proches des sentiments prêtés par Luther à la vierge, 
in Jugement sur les vœux monastiques, Œuvres, Gallimard, op. dit., p. 942 : « Bien que je puisse 
me marier, il me plaît cependant de demeurer vierge, non que cette qualité soit com- 
mandée ou conseillée, non qu’elle soit précieuse et grande plus que les autres, mais 
parce qu’il me convient de vivre ainsi, comme il convient à un autre de se marier et de 
faire de l’agriculture ; je me refuse aux tracas du mariage, je veux être exempte de soucis 
et libre pour Dieu ». 

20 « Peut-être le désir n'est-il que le déguisement d’une nostalgie de l’âme / Effrayée 
dans l'obscurité ? » (] 26). 
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debout, / Vêtus de cuir, de fer, de feutre / Vêtus de peau mortelle » 
(] 93), dont la violence intrinsèque est encore exacerbée par le rejet, 
l’anaphore et les allitérations. La poésie de Dadelsen s’affirme de la 
sorte comme une poésie de la finitude, qui rappelle puissamment 
l’homme à sa condition séparée: « poissons aveugles et plats — / spi- 
tituellement ne sommes-nous pas / aussi profondément éloignés 
de la surface / Que les grands fonds anti-himalayens des Philippi- 
nes » (J 105), génératrice d’un sentiment d’impuissance : « Que puis- 
je, aveugle et séparé » / « dans cette heure, la plus obscure, d’avant 
l'aube, que puis-je, séparé ? » (J 39). 


Cet état « séparé », qui suppose, en dehors de l’action de la grâce, 
lirréductibilité des deux ordres, naturel et surnaturel, constitue tou- 
tefois le point de départ d’une relation profondément dynamique. 
Conformément aux thèses luthériennes, anthropologie dévelop- 
pée par Dadelsen « inscri[t] [l’homme] dans un procès, une drama- 
tique ou une dialectique »”. D’une part l’être humain est susceptible 
d’être interpellé par Dieu, et de comparaître à sa convocation : «Où 
est, demande le Grand Comptable / Votre justification ? » (J 215) ; 
de l’autre Dieu est susceptible d’être interpellé par l’homme, et de 
comparaître à cette convocation de l’homme : « Éternel, tu nous as 
rompus » (] 78). En effet, si l’homme naturel diffère intimement de 
Dieu, la grâce divine donnée par celui-ci et acceptée dans la foi par 
celui-là, peut modifier cet état de fait, en rétablissant une certaine 
conformité entre le créateur et la créature. L'homme est alors « jus- 
tifié » par Dieu, c’est-à-dire reconnu comme juste. 

La question de la justification, dont on connaît le caractère cen- 
tral dans la pensée de Luther, intervient à plusieurs reprises dans 
la poésie de Dadelsen. Sommé par le « Grand comptable » de se 
justifier, le locuteur, qui semble ici se confondre avec le poète, ré- 
pond : « Ma justification / Est de n’en avoir aucune, ma / Justifica- 
tion est d’avoir tout brûlé, tout / Jeté, tout piétiné qui pourrait me / 


21 Encyclopédie du Protestantisme, éd. Pierre Gisel, Paris, Éditions du Cerf, 1995, p. 365. 


52 


LE PROTESTANTISME DANS L'ŒUVRE DE JEAN-PAUL DE DADELSEN 


Servir de preuves. / Ma justification / Est de n'avoir fait confiance 
/ Qu’à l’entêtement de Dieu contre toute évidence. / Je n’ai pas. 
[poème inachevé] » (J 215). La formule opère la projection poétique, 
dramatisée, ramassée, de la doctrine du salut pat la foi. Elle dénie, 
notamment grâce à la dynamique brutale de l’énumération, souli- 
gnée par les rejets violents : « avoir tout brûlé, tout / jeté, tout pié- 
tiné » et la reprise en variation rythmique du monosyllabe « tout », 
la pertinence des œuvres comme moyens d’obtention du salut?. La 
séquence insiste en outre sur la confiance que l’homme doit éprou- 
ver envers Dieu, dans le cadre d’une relation personnelle et directe, 
et, réciproquement, sur la persévérance divine évoquée par l’expres- 
sion « l’entêtement de Dieu ». À l’« entêtement » de l’homme dans 
la foi, répond la persévérance de Dieu à assurer son salut : croire 
en Dieu, écrit Luther, ce n’est pas se « contenter] de croire que ce 
qu’on dit de Dieu est vrai », c’est « placer en lui sa « confiance » , 
ce qui arrive lorsque « j’entreprends et décide de traiter avec lui et 
que je crois sans le moindre doute qu’7/ sera pour moi et agira pour moi 
conformément à ce que l'on dit de lui »”. 

Tandis que toute action volontaire visant au rachat et à l’ob- 
tention du salut se voit frappée de nullité, c’est la confiance en son 
Dieu, envers et contre les apparences, la « foi seule », irrationnelle 
au sens humain du terme, qui permet la reconnaissance du carac- 
tère « juste » de celui qui s'exprime ici. Mais, libre don divin, à luni- 
que discrétion du créateur, la justification peut être accordée ou 
refusée : « il fallait bien pourtant attendre / la justification qui main- 
tenant ne viendra plus / que maintenant on ne verra plus. Ô enfant 
oublieux ! » (J 138) ; en tout état de cause, elle « s’attend », dans la 
passivité la plus complète : « Rien à dire — tout à attendre (...) / 
Rien à réclamer — tout à obtenir » (J 161) ou encore : « Comment 
en soi découvrir son usage ? Sinon / En se laissant faire » (J 67). Le 


22 Luther, Œuvres, Gallimard, op. dit., p. 419 : « Je crois que personne ne peut croire en 
le père ni aller au père par son savoir, par ses œuvres, par sa raison ni par autre chose 
susceptible d’être nommée au ciel et sur la terre. » 

23 Ibid, p. 417. 
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processus de justification, que le poète semble souvent confondre 
avec la délivrance de sa condition mortelle, impliquera dès lors, ici 
comme là, une forme de violence, par laquelle l’homme pécheur est 
dépossédé de lui-même, extirpé de son être propre : « Nous fûmes 
entiers carapaces de noir et de dur / Éternel, tu nous as rompus f 
Où est présentement le dehors, le dedans ? » (J 79). Sidérante et extérieure, 
la grâce « étrangle » et « extermine » l’homme naturel, pour le révé- 
ler à lui-même : « Si Dieu doit agir et vivre en nous, #/ faut que fous ces 
défauts et cette malignité soient étranglés et exterminés, qu'un repos et un arrêt 
s'établissent dans toutes nos œuvres, nos paroles, nos pensées et notre vie »* ; 
à quoi on peut confronter, chez Dadelsen : « Je serai nettoyé si / 
J'éclate au vent comme une citrouille vieille » (J 148). 


Dieu chez Dadelsen, apparaît aux différentes instances énoncia- 
trices sous des formes contrastées et contradictoires. Le recueil de 
manière générale, et chaque pièce en particulier, confronte, comme 
le remarque Jean-Pierre Jossua”, d’une part des thématiques som- 
bres, qui confèrent à Dieu un aspect maléfique ou proprement sa- 
tanique : « Créateur de la tarentule et du serpent / inventeur des 
muqueuses et des sphincters, / chimiste de l’albumine et de l’am- 
moniaque » (J 95), ou encore : « L’Éternel tue l'Éternel et se nourrit 
de son propre sang » (] 80) ; d’autre part des syntagmes ou passages 
insistant au contraire sur la capacité de pardon et d’amour de l’ins- 
tance divine : « Maître que je ne nomme pas / Ô douceur (...) » 
{ 104). Cette même contradiction intervient de manière essentielle 
dans la théologie luthérienne, qui oppose le dieu de colère, soit le 
dieu caché de la connaissance naturelle, et, le dieu révélé, dieu de 
la croix, apte à justifier, dans sa totalité, l’homme pécheur, dont 
« l'épreuve » est précisément « d’arracher le masque satanique de 


24 Ibid, p. 456. Nous soulignons. 

25 Il souligne (op. at, p. 281) l'émergence de « perspectives positives », « images de l’ac- 
cès à une autre vie », « présence intime de Dieu en l’homme », «allusions et références à 
Jésus », présentes « en tension avec les thèmes douloureux déjà rencontrés ». 
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Dieu pour découvrir son visage véritable »*, Autant que permet 
d’en juger la chronologie incertaine de l’œuvre, Jonas semble traver- 
sé par cette dynamique. Dans Pâques 1957 et Cinq étapes d'un poème, 
les allusions à Noël et à la naissance du Dieu fait homme, à son 
message d’amout indifférent à la Loi et au formalisme : « Maître 
(...) / et en tant qu'homme pensant en mots humains, Ô sagesse, / 
Ô indifférence aux détails épidermiques / — Israël, « incirconcis de 
cœur » (J 104)”, au couronnement d’épines : « Cigogne, phénix sur 
son nid d’épines, / très rond, en forme de couronne amère » (J 143), 
à la Passion, au séjour au tombeau, se multiplient. Des images sin- 
gulières, souvent empreintes d’une dimension fantastique — ainsi la 
chrysalide « cosmique » atteignant sa maturité : « Les soldats dor- 
ment comme des corps putréfiés / tandis que se déroule dans une 
lumière jaune / La chrysalide surnaturelle, la chrysalide parvenue / 
à l’éclosion de sa nature première et dernière » (J 143) ou le plon- 
geur verdâtre remontant à la surface, Jonas et Christ en Gloire à la 
fois : «et pour le nageur remontant à la surface / l’épreuve terrible 
de la décompression — / du fond de la fosse émergé, / les pieds 
glauques et verts, / la tête solaire » (] 105)#, suggèrent la possibilité 
ultime du salut. La présence : « Seules deux, trois femmes rencon- 
trent le Présent » (J 152) succède à l’absence : « Que puis-je [...] / 
Sinon, par mon vide même, mesurer encore / l'absence du Sei- 
gneur » (J 36) ; le consentement évangélique : « Écoute. Suis-moi. » 


26 Voir Encyclopédie Universalis, 2004, article Luther, passage consacré à la théologie 
luthérienne, « Théologie de la Croix, et non de la Gloire ». Sur le caractère central de 
cette tension dans les doctrines de Luther, voir Encyclopédie du protestantisme, op. sit., article 
Dieu, p. 365. 

27 Le syntagme « incirconcis de cœur » apparaît dans l'Ancien Testament, par exem- 
ple Ezéchiel 44, 9. L’extrait de Dadelsen fait vraisemblablement écho aux thématiques 
pauliniennes, notamment dans l'Épôtre aux Romains, 3, 30 : « Il n’y a qu’un seul Dieu, 
qui justifiera les circoncis en vertu de la foi comme les incirconcis par le moyen de 
cette foi ». Nous citons la traduction de La Bible de Jérusalem, 1975, Desclée de Brouwer, 
(Paris, Éditions du Cerf, 1973). 

28 Sur la présence, derrière cette image, du Christ ressuscité de Grünewald, conservé à 
Colmar, voir le compte rendu de la réédition de Jonas en 1986 par Olivier Millet, Fo ef 


Ve, avril 1988, p. 100. 
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( 154) succèdent au désespoir, à la révolte, aux reproches formulés 
à l'encontre de l'Éternel et de sa loi : « Ces palmes sans malice, ces 
enfants sans amout, ces toits / Sans défense témoignent contre ta 
loi. » (J 65). 

Cette vertu salvatrice et rédemptrice du Christ que parvient par 
intermittence, et dans l’incertitude toujours : « je sais je crois que 
mon sauveur est vivant » (] 139), à faire émerger l'aventure poétique, 
est fortement reliée à son humanité. Le Christ de Dadelsen, dont 
s'impose progressivement le caractère salvateur, est, avant d’être le 
fils de Dieu, « le fils de l’homme »”, qui partagea jusqu’à ses plus 
extrêmes conséquences la difficulté de la condition humaine, faite 
de doute et de douleur. Son humanité implique fragilité : « Dieu 
dans les ténèbres de Noël / Nous demande, comme un enfant 
de notre fragilité / De le bercer » (J 34)* et mortalité, comme le 
rappelle l'ouverture solennelle de Bach en automne : « C’est le jour 
où la terre, même sous la herse d’octobre, se souvient / D’avoir 
porté, dedans son ventre saturé de sucres funèbres / Le corps du 
fils de l’homme » (J 23) — image archétypale avec laquelle entre- 
ront en écho, en un mouvement qui là encore souligne l’humanité 
du Christ, les évocations ultérieures de la décomposition des cada- 
vtes des victimes de la Seconde Guerre mondiale : « La nuit dans 
les chars qui rouillent sur / les hauts de Meuse, l’araignée tisse, la 
fourmi / à longues corvées récupère les minéraux précieux / que 
naguère, dans le ventre de la jeunesse, / patiemment préparèrent 
des femmes rieuses » (] 96). La figure du Christ Homme nourrit plus 
particulièrement les textes rattachés à la section intitulée « Jonas », 
vastes séquences qui s’organisent autour de la reprise « liturgique » 
de la partie du Credo faisant état du dogme de l’Incarnation : ef homo 
29 Appellation du Christ récurrente dans les Évangiles, par exemple Matthieu 16, 13 : 
« Qui dit-on que je suis, moi, le fils de l’homme ? » 

30 Sur ce point, voir Encyclopédie du protestantisme, op. ait., p. 762 : l’article mentionne 
l'insistance luthérienne sur les aspects concrets et incatnés de la vie de Jésus : « Marie 
a allaité et bercé dieu, elle lui à préparé des bouillies et des soupes ». Voir Dr Martin 


Luther Werke ; Kritische Gesamtangsabe (édition dite de Weimar), Weimar, 1883 et suivants, 
2650 321 
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Jactus est. Appliquée à un mort, et donc déplacée du champ divin 
et sacré au champ humain et profane, en un processus de confusion 
qui souligne fortement le mystère de cette renonciation volontaire 
de la divinité à sa transcendance : « Ombre de mon frère, / cendre 
de mon frère, qui fut homme, / c’est pour toi aussi qu’est dite la 
parole / la parole où l’on met genou à terre » (J 98), la lexie, répétée 
à la manière d’un refrain, est distendue par l’insertion de différents 
syntagmes, qui tous établissent la difficulté et la douleur propres à 
la condition humaine, partagée par le Christ, ainsi étroitement relié 
aux créatures. 


II. L'homme face au monde : éthique de la 
responsabilité et engagement 


On sait les répercussions paradoxales de la doctrine du salut par 
la foi sur le statut de l’univers profane ou temporel chez Luther : si 
l'œuvre par excellence demeure la foi, l'individu débarrassé de l’exi- 
gence d’œuvrer afin de gagner son salut pourra en effet accomplir 
pour elles-mêmes les tâches éthiques et politiques auxquelles il est 
appelé, selon sa vocation propre ou ses moyens. Celles-ci acquiè- 
rent dès lors une forme de dignité nouvelle, de valeur autonome : 
« la liberté de la foi ne donne pas licence de pécher », mais « licence 
d'accomplir toutes sortes d’œuvres et d’endurer toutes choses com- 
me elles se présentent, afin que nul ne soit lié à une ou à certaines 
œuvres seulement »!. La condition humaine est dès lors indissocia- 
ble d’une implication « mondaine », confrontation aux autres et à 
la matière, confrontation au temps et à l’espace : « Nous sommes 
nés pour porter le temps, non pour nous y soustraire, / Ainsi qu’un 
journalier qui ne quitte la vigne qu’à la tombée du soir » (J 23). Parce 
qu’« on n'échappe guère, on échappe difficilement » (J 110) à la 
réalité du monde incarné, la quête de dieu n’est pas exclusive de 
la relation au plus commun, qu’il convient d’assumer pleinement, 


31 Voir Œuvres, Gallimard, op. it., p. 452. 
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dans toutes ses composantes. Dans Jonas, la réflexion métaphysi- 
que prend systématiquement comme point de départ l’expérience 
concrète de l’individu plongé dans l’histoire : abstraction théolo- 
gique dont participent ces écrits se voit de fait compensée par un 
réalisme puissant, orienté vers les aspects les plus quotidiens de 
l'existence et insistant sur les responsabilités sociales de lindividu. 


Comme l’homme « protestant », les héros de Dadelsen, dont Jo- 
nas constitue en quelque sorte la figure archétypale, sont profondé- 
ment « engagés » dans la réalité profane. Leur destinée les confronte 
totalement et brutalement, au réel et à sa « rugosité », qui investit, 
avec une crudité remarquable, le champ poétique. Tous les champs 
de l’action humaine trouvent de fait, à dignité égale, place dans Jonas 
— questions liées à la nourriture : « déjeuner de spaetzle / — littérale- 
ment petits moineaux, petits oiseaux, nom donné notamment / à 
des sortes de gnocchis style alsacien alémanique et souabe » (J 119) ; 
à la physiologie : « Jonas bénit sa mère / dans son cœur et ses 
couilles et ses poumons, ses reins » (J 108) ; à la modernité technique 
et scientifique, celle banale des moyens de transports, avions, trains, 
ferry, voitures : « Jonas descend le plateau vers le Rhin nocturne / 
et troue de phares les bourgades préservées » (J 135), celle encore 
de l’astrophysique : « Il importe peu / si l’univers a forme d’œuf ou 
/ de boomerang » (J 93) ; à l’actualité politique : «ohé Janos, toi qui 
nous pètes sur la tête / vois-tu venir les chars américains ? vois-tu 
descendre en parachute / les volontaires titistes, progressistes, liber- 
taires, humanistes ? » (J 212)?. Ces excursus s’opèrent en proximité 
avec les champs épique et biblique : « Achille, qu’as-tu fait de ton 
frère Hector ? » (J 97)", lesquels demeurent sollicités comme tels, 
dans la gravité de leurs interrogations et la solennité de leur style. 


32 Janos Kadar (1912-1989), dirigeant communiste hongrois qui, lors de l'insurrection 
de Budapest en 1956, devient solidaire des démocrates insurgés. Mis au pouvoir par les 
soviétiques, il organise alors une répression sanglante. 

33 Genèse 4, 9-10 : « Caïn, qu’as-tu fait de ton frère? ». La formule superpose cette 
citation et une allusion au meurtre d’Hector par Achille, puis aux outrages infligés à sa 
dépouille (Iade, chant XXIV). 
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Il en résulte une esthétique qui pousse à son point le plus extrê- 
me la dérogation à l’aptum et le refus des strictes catégorisations gé- 
nériques et rhétoriques propres aux littératures préchrétiennes, lar- 
gement adoptées par les esthétiques classiques. Comme cet «amour 
qui ne discute pas avec Dieu / et ne fait pas le critique esthéticien 
qui trouve / que dans la création, à côté de passages de première 
force, / il y a de bien regrettables faiblesses » (J 107), la langue de 
Dadelsen embrasse indifféremment tous les registres, en alliant des 
accents propres au grand style, qui constitue le cadre dominant de 
l'écriture — inversion, rareté voire préciosité du lexique, recours aux 
premières personnes des passés simples, à l’antéposition de l’adjec- 
tif — et des formules triviales ou obscènes, qui instaurent dans ce 
tissu de profondes déchirures : « Jonas bénit sa mère / dans son 
cœur et ses couilles » (J 109)* . Véritablement babéliques, les poè- 
mes réfutent également l’exigence classique d’unité en s’ouvrant à 
différents champs linguistiques, étroitement compénétrés à la trame 
française : ainsi le dialecte alsacien : « Schambadiss, gridawiss | himmel 
blaï, Ratzegraü » (J 134)% ou l’anglais : « Orpheus is, after all | écrit M. 
Alfred (se) Einstein » (J 214). Nous retrouvons par là-même, cette- 
fois ci projetée au cœur de l’écriture, l’Incarnation, selon ce méca- 
nisme décrit par Erich Auerbach*, pour qui « l’histoire du Christ, 
avec son mélange radical de réalité quotidienne et de tragique su- 
blime (...) battit en brèche la règle classique des styles »?7. 


Le recueil procède dans le même temps à une forme d’éloge, de 
valorisation modeste mais constante du travail, dont une thèse célè- 


34 Le goût pour des formules obscènes ou triviales est également repéré par ses ana- 
lystes comme une spécificité de la langue de Luther, voir Les Grands Écrits Réformateurs, 
Martin Luther (À 4 noblesse chrétienne de la nation allemande | La liberté du chrétien), éd. 
Maurice Gravier, Paris, GF Flammarion, 1999, p. 93. 

35 Comptine en dialecte alsacien, dont la traduction pourrait être : « Jean-Baptiste ; 
blanc comme craie / bleu comme ciel ; gris comme chat ». 

36 Erich Auerbach, Mimesis (1946), Paris, Gallimard, 1968, p. 29. 

37 Ibid. p. 550. 
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bre a montré le lien profond à l’univers protestant”. Cette valorisa- 
tion se mesure en termes quantitatifs — le vocable « travail » est sou- 
vent utilisé par Dadelsen, et qualitatifs — ces usages sont toujours 
mélioratifs. Comme Luther qui « au lieu de parler du simple fidèle 
en général, aime à le représenter sous les traits d’un travailleur, un 
savetier, un travailleur, un paysan »”, Dadelsen mentionne systé- 
matiquement les professions des individus qu’il évoque : peintres, 
soldats, pasteurs, couturières, agriculteurs, sacristains, marchands, 
magistrat, colonel. Il affectionne les listes de métiers : « des gar- 
çons livreurs, des ferblantiers, des vidangeurs / Des typographes, 
des laitiers, des petits télégraphistes » (J 211). Les caractérisations 
des villes parcourues par le voyageur comportent des références 
à des activités économiques, ainsi Berlin : « ville de banque et de 
potasserie », « plaque tournante de fonctionnaires, marché de mé- 
canos et d’administrateurs » (J 217). De manière générale, le recueil 
s’attache volontiers à la description de « la peine et [du] travail des 
hommes vivants » (J 90). Des petites scènes de genre, concises et 
récurrentes, enrichissent la trame souvent discursive et dramatique 
du poème, de pauses descriptives : femmes vaquant à des menus 
travaux, broderie, entretien quotidien des habitats... Le peintre au 
travail constitue, en écho à une iconographie fictive ou réelle, un 
autre topos récurrent dans Jonas, depuis Maurice, peintre d’une œu- 
vte en proie à l’amenuisement : « Maurice qui [...] / ne peignait plus 
qu’un pan de mur, une porte ouverte, un peu / de lumière d’atelier 
par une porte entrebäillée, / des verticales, la ligne d’horizon du 
plancher » (J 89), jusqu’à Rembrandt évoqué à l’œuvre dans son 
atelier : « ainsi, à l'Ermitage / parmi tant de noblement Poussin sur 


38 Les travaux de Max Weber (1864-1920). Sur l'importance du travail chez Dadelsen, 
voir Evelyne Franck, « De Dadelsen : «un quelconque travail », Nouvelle Revue théologique, 
128 n° 4, octobre-décembre 2006, p. 613 à 628. 

39 Luther, Les Grands Écrits Réformateurs, op. cit, introduction, p. 92. Les références aux 
métiers interviennent également à titre de comparaison, voir De la liberté du chrétien, 
Œuvres, p. 855 [7, 32] : « Une bonne ou une mauvaise maison ne fait pas un bon ou un 


mauvais charpentier, mais c’est un bon ou un mauvais charpentier qui fait une bonne 
ou une mauvaise maison. » 
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qui / la Neva pose ses reflets de gel, / le vieil Hendrijck, désormais 
se foutant d’être / de bon ton ou baroque ou structuré, peignant / 
cette haute chose rectangulaire (...) » (] 78). 

Le travail et de manière plus générale l’action humaine semblent 
ici investis d’une dimension métaphysique ; en œuvrant, même sous 
les formes d’action anecdotiques que privilégie le plus souvent Da- 
delsen, l’homme éprouve sa finitude consubstantielle : « Il n’y a 
point ici d'ombre, mais seulement / La peine et le travail des hom- 
mes vivants / La longueur du temps, la résistance de la matière » 
{ 90), et prend l’exacte mesure de lui-même, ce dont il retire une 
certaine puissance : « Voici donc les limites à connaître clairement. 
/ À l’intérieur de cette limite, il est quelque espace. / Rien de fou, 
mais assez pour l’homme vraiment / libre“, vraiment raisonnable 
(en supposant que ce mot / ait un sens quelconque) » (J 159). 

Face à la destruction souterraine qu’accomplit le cancer (Päques 
1957), face aux totalitarismes exterminateurs (Les Ponts de Budapesd, 
face au temps qui passe et érode, il est possible d’opposer une action 
transformatrice, nécessaire malgré sa vanité apparente et le caractère 
étroitement circonscrit de son impact. Le malade qui se contraint à 
l'effort d’écrire : « Il importe désormais / Seulement que tu fasses 
chaque jour / un quelconque travail, un travail / fait seulement avec 
attention, avec / honnêteté » (] 151)“, communie ainsi avec le pendu 
de Budapest, dont la complainte ramène l’action politique au paran- 
gon archétypal du labour et de l’ensemencement : « Nous avons ar- 
rosé, labouré, ensemencé les esplanades / Nous avons sur l’asphalte 
passé la herse et la houe »(] 211). À l'inverse le temps perdu de la 
« jeunesse » « gâchée » à « ne pas se perdre » s’avère avoir été celui 
de l’inaction et du désœuvrement, évoqués par la même métaphore, 
en écho au laritas vanitatum de V'Ecclésiaste : « Je n’ai pas défriché, 


40 À nouveau, on notera la consonance luthérienne de l’association de la liberté et de la 
contrainte ; jointe ici à une mise en cause des pouvoirs de la raison humaine, naturelle- 


ment impuissante pour Luther. 
41 Voir aussi : « Il est temps de dormir. Faut-il présentement / Attendre le retour d’une 


aube plus mûre / Pour un travail plus régulier ? » (J 146). 
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pas labouré, pas semé, / Je n’ai tracé que des chemins de poussière 
et / mon sillage parfois sur la mer qui oublie tout passage » (] 92). 
Politique, esthétique, sociale, action humaine témoigne de la sorte, 
pour Dadelsen, dans une perspective qu’il convient de rapprocher 
à la fois du « pessimisme actif » de Denis de Rougemont et des 
thèses du bonheur partiel développées par Camus“, d’une grandeur 
et d’une liberté relatives mais remarquables, suffisantes peut-être à 
donner sens à l’existence. 


Cette mise en exergue du travail et de l’action, est intimement 
liée à la nécessité existentielle de la prise en compte des autres, 
conséquence de ce que « l’homme ne vit pas seulement dans son 
propre corps ; il vit aussi au milieu d’autres hommes sur la terre »*. 
« Agir, avertir, aider » (J 90) sera, chez Dadelsen, le moyen de cette 
prise en compte d’autrui, qu’il importe toujours d’aimer et de se- 
courir : « Ombre, veux-tu que je regarde / pour toi / ces visages, ces 
paysages ? » (J 91). En écho aux thèses personnalistes de Denis de 
Rougemont, la poésie de Dadelsen affirme le caractère central de la 
deuxième personne, au sens grammatical du terme, cet autre dont 
« la découverte fondamentale [...], dès lors qu’il nous interroge, 
dans instant, fonde la communauté vraie »#. Le souci que le poète 
manifeste à l'égard de ses « frères humains »® investit intimement 
42 Dadelsen rencontre Camus en 1941, à Oran, où ils enseignent dans le même lycée. 
Les deux hommes se lient d’amitié. Dadelsen sera, à partir de 1944, le correspondant à 
Londres du journal Combat, dont Camus est rédacteur en chef jusqu’en 1947. À la mort 
de Dadelsen, Camus, par l'entremise duquel à été publié Bach en automne, prépare l’édi- 
tion des œuvres de Dadelsen, qu’il n’aura pas le temps de mener à son terme. 

43 Luther, De la Liberté du chrétien, in Œuvres, Gallimard, op. «it.  p. 858. 

44 Bruno Ackermann, op. «it, p. 149. 

45 On notera l'usage récurrent du terme « frère » dans le recueil ; nous empruntons 
l'expression « frères humains » à Villon, premier vers de « La Ballade des pendus ». La 
poésie de Villon, qui tend elle aussi à une forme de réalisme chrétien, constitue par 
ailleurs un intertexte évident de certaines pièces du recueil. On notera les jeux d’inter- 
textualité entre « La Ballade des pendus » et Les Ponts de Budapest. Voir aussi le début 
du Testament de Villon : « En l'an de mon trentième âge, Que toutes mes hontes j'eus 


bues », et le premier vers de Inéraire de Londres à Valparaiso : « L'an trente sixième de son 
âge / Un jeune homme et son cœur en vrac / Ô cœur perdu sous ses badigeonnages / 
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l'écriture poétique, qu’il modèle, Diverses particularités formelles et 
thématiques peuvent être relevées, au nombre desquelles la pluralité 
des voix et des instances énonciatrices. Dans un mouvement qui 
inverse la dynamique propre à la tradition lyrique et au romantisme, 
où une expérience personnelle et individuelle prétend valoir pour 
tous et accéder à l’universalité, c’est partiellement à partir de voix 
étrangères et d’expériences extérieures, « honnêtement » exhumées, 
celles de Bach, des femmes catholiques de la plaine, du romain de 
Vence, que se formule ici l’aventure intérieure. 

Dans le même temps des adresses, des injonctions, des ques- 
tions : « Ombre, qu’ai-je à t’offrir ? Quel pain ? » (J 92) relient inces- 
samment le sujet à des figures absentes : la mère pauvre et malade, 
«les myopes », «les méfiants », les enfants du village, les amis morts, 
dont Dadelsen évoque les figures toujours singulières, avec une pré- 
cision émue et respectueuse, qui fait volontiers place au nom pro- 
pre, marque individuante de la personne : « Mais Maurice / [...] / 
Maurice qui se privait du vert, du bleu » (J 89). L’Invocation hminaire, 
pat laquelle l’écrivain s’efforce, comme « le sorcier noir », d’« appe- 
ler » et de « retenir, ramener les ombres, les âmes » (J 88) acquiert par 
là une portée figurale, symbolique de la pratique poétique de Dadel- 
sen. Par un travail sur la langue, que la désorganisation rythmique, 
liée à la non coïncidence entre les retours à la ligne et la logique 
syntaxique, ainsi que les répétitions, les anaphores, les jeux d’allité- 
ration et d’assonance, ramènent à un chant étrange et puissant, le 
poème se donne toujours, chez Dadelsen, pour tâche d’arracher des 
disparus au néant, ainsi restitués au monde des vivants. La situation 
« séparée » de l’homme, naturellement éloigné de Dieu, trouve de 
fait une forme de compensation dans l'affirmation exacerbée de la 
solidarité humaine, dont participe l'écriture. 


Aux diverses tensions déjà relevées — opposition du sublime et 
du trivial, ou encore de la liberté et de la passivité — , s’adjoint en 


LRO ÉRAICE TI OCEETR MUC SMS CPR BEUROS DRE 
S’embarquèrent sur un BOAC » (] 38). 
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conséquence celle du singulier et du collectif. La dynamique centri- 
pète, du « seul, sans recours », « creuser vers Dieu » (J 73), que met en 
œuvre le recueil, se double d’un mouvement centrifuge, qui englobe 
périodiquement le sujet, sans rien nier de sa singularité, dans un col- 
lectif à géométrie variable. Le « je » lyrique cède la place à différents 
« nous », à la faveur d’expériences communautaires dont l’instance 
énonciatrice éprouve et traduit vivement l'intensité fusionnelle, qu’il 
s’agisse du couple : « Inconnue, comme si je t'avais faite d’une fem- 
me étrangère, / Je te devine pourtant comme si #ous sortions du 
même ventre » (] 48) ; des soldats survivants réunis le temps d’une 
liturgie funèbre par le drap qu’ils tiennent et les morts qu’ils pleu- 
rent : « Seigneur de rofre première halte / dans la joie d’être vivants, / 
dans la honte d’être vivants / aux quatre coins de ce drap noir tendu 
/ le drap du Requiem pour tant de corps absents » (J 97) ; ou encore 
des morts de Budapest, réunis par la pendaison à d’autres sacrifiés : 
« Écoute, sur les ponts de Budapest, coexister / Les pendus de tout 
catéchismes, de toutes cosmogonies » (J 210). 


Serf dans sa relation à Dieu, l’homme reste, dans l’ordre du pro- 
fane, et face à ses « frères humains », libre de choisir l'engagement 
et l’implication, ou au contraire, l’esquive et le retrait : chacun peut 
se refuser à un acte mortifère : « Ils m’ont pendu pour avoir voulu 
vivre / ils m'ont pendu pour n'avoir pas tué » (J 210), ou au contraire 
en choisir l’accomplissement. L'action : « l’enfant un soir / avait un 
début de fièvre (...) / Hélas, nous le / sauvâmes, hélas nous le sau- 
vâmes pour / les camps sibériens les crochets à porc / des charcu- 
tiers bavarois les balles / de la jungle Viet ou la montagne kabyle » (J 
127) ou linaction : « J'étais ailleurs. Je n’ai rien entendu. / Je n’écou- 
tais pas. Je me regardais dans un miroir. / Ce n’est pas moi qui ai 
ouvert le gaz. / Je n’ai rien fait pour mon frère Maurice » (J 91) sont 
également porteuses d’enjeux quant à la vie de la communauté dont 
dépend le sujet agissant, ou encore quant au devenir des individus 
qui lui font face. De cette liberté découle une responsabilité indivi- 
duelle constamment rappelée par le volume, qui, en écho à la ques- 
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tion biblique « Caïn, qu’as-tu fait de ton frère ? »f6, explore diverses 
situations où s’éprouvent à la fois, avec une intensité particulière, le 
principe fondateur du respect des personnes, et les limites que lui 
oppose la réalité, qu’elles relèvent de défaillances psychologiques, 
ou d’aberrations historiques. 

L'expression contrite des insuffisances qui frappent l’être hu- 
main, lorsque l’ami n’est pas ou plus capable de prodiguer à autrui 
l'amour dû : « Comme le cerf brame après la fraîcheur des eaux / 
je n’ai pas eu soif pour mes frères » (] 94)*, lorsque le fils néglige sa 
mère : « L’année est longue avant de ramener / la fille distraite, le 
fils longtemps aimé de loin » (J 144), lorsque encore l'Histoire et les 
guerres, renversant les lois communes, poussent à mettre à mort son 
prochain : « Achille, qu’as-tu fait de ton frère Hector ? / L’ennemi 
aussi, cruel et pitoyable, / a perdu, par ta faute, son héritage » (J 97), 
se jouxte d’une condamnation des complicités ouvertement morti- 
fères, et d’un tableau discrètement mélioratif des actes impliquant 
au contraire service à la communauté, qu’ils relèvent du sacrifice 
spectaculaire, ainsi les fillettes opposant aux « mots qui tuent sans 
voir, sans regarder quiconque » leur propre chair, « lambeaux de mu- 
queuses et d’os et d’ongles » (J 211), ou du dévouement quotidien et 
discret : «elle lave le derrière de l’idiot ; elle nettoie le très vieil ivro- 
gne égrillard » (J 106). Engagée malgré son « irrésolution » : « Cinq 
est le chiffre de l’homme, irrésolu parmi les choses certaines » (] 
29), la poésie de J.-P. de Dadelsen affirme ainsi à la fois le primat du 
sujet et son lien indissoluble à ses prochains. L’homme qu’elle met 
en scène se tient au lieu précis que Rougemont assignait au concept 
de « personne », celui de l'individu « distingué et relié, autonome et 
participant », « défini par une vocation qui le singularise » mais qui 
«exige, dans le même élan, le service envers la communauté »*. 


46 Genèse 4, 9-10. Sur l'usage de cette citation par Dadelsen, voir note 33. 

47 Dadelsen cite quasi textuellement le psaume 42 dans la traduction du Psautier hugue- 
not : « Comme le cerf altéré brâme / après la fraîcheur des eaux [...] ». Le même psaume 
a été traduit en latin par le luthérien Paul Gerhardt. Sur cet auteur, voir la note 14. 


48 Bruno Ackermann, o. ct, p. 150. 
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III. Rapport au substrat biblique. Médiations 
protestantes 


La question d’une éventuelle filiation protestante de la poésie 
de Dadelsen invite enfin à s'interroger sur le rapport aux textes bi- 
bliques dont elle témoigne‘. En écho lointain à l’exhortation luthé- 
rienne : « Je veux, une bonne fois, me replonger dans Ecriture, et 
une fois de plus, nourrir nos cœurs, les fortifier, les consoler et les 
armer »%, le parcours spirituel que réfléchissent ces écrits émane 
indiscutablement d’une fréquentation intime et continue des textes 
bibliques‘!. Différentes pièces du recueil, soit en partie soit en tota- 
lité, s’appuient sur des arguments ou schémas narratifs empruntés à 
l'Ancien ou au Nouveau Testament”. Ces emprunts concernent le 
plus souvent des personnages : la femme de Loth”, Jacob évoqué à 
plusieurs reprises dans Bach en automne ; Salomon, qui apparaît dans 
diverses pièces”. Le cerf du psaume, qui fournit l’un de ses leitmo- 
tive à l’Invocation liminaire, en référence à la version liturgique qu’en 
propose le psautier huguenot*. Le prophète Jonas, « cher au monde 


49 Nous laisserons de côté la question des références liturgiques, également importan- 
tes et qui appelleraient une étude spécifique. 

50 Luther, Œuvres choisies, Labor et Fides, t. XI, p. 13. Sur l'importance du face à face avec 
les Ecritures, voir Encyclopédie Universalis 2004, article Luther, « La vie du réformateur, origine 
et formation ». 

51 Pour un relevé exhaustif de ces occurrences, voir Évelyne Franck, « De Dadelsen : 
« Quelque parole fort brève » des Écritures », Rewve d'Histoire et de Philosophie protestantes, 
juillet-août 2006, p. 377 à 388. L'auteur relève la grande familiarité de l'écrivain avec les 
Ecritures : « Dadelsen se meut dans la Bible comme si elle était sa patrie spirituelle, En 
elle il trouve son unité et la forme de l’œuvre » (p. 388). 

52 Références pour certaines commentées ci-dessus. Les analyses ci-dessous envisage- 
ront uniquement quelques usages de l'Ancien Testament. 

53 Genèse, 19, 26 : « Or la femme de Lot regarda en arrière, et elle devint une colonne 
de sel. » 

54 Associé au thématiques amoureuses dans Un Chant de Salomon (] 54), inspiré du 


Cantique des cantiques ; et à une topique guerrière dans Crépuscule (] 83) : « Salomon sait 
la malice, la ruse... ». 


55 Voir note 47. 
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protestant »* est une autre source d'inspiration récurrente”, comme 
le suppose le titre retenu par l'édition Gallimard. Dadelsen semble 
avoir porté une attention toute particulière à ce personnage, auquel 
une figure importante du protestantisme, le juriste et exégète Jac- 
ques Ellul® consacra une longue étude en 1952. Invocation liminaire 
à Jonas est publiée en 1956, et les fragments et essais consacrés au 
personnage sont datés par François Duchène de 1954. Les conver- 
gences de dates, ainsi que celles de contexte — Jacques Ellul fut 
proche de Denis de Rougemont, rendent vraisemblable la connais- 
sance de l'essai exégétique par Dadelsen, sans que nous en ayons 
une quelconque preuve. 


Les rapports qu’entretient avec la Bible la poésie de Dadelsen 
se distinguent par une combinaison insolite de prise de liberté et 
de fidélité littérale. Liberté de choix tout d’abord : de l'aventure 
complexe du prophète Jonas, l’écrivain retient essentiellement deux 
temps, l’engloutissement par le poisson”, puis le rejet, qui laisse 
l'élu de Dieu seul sur le rivage“. Ces deux moments, fortement 
suggestifs, relèvent d’une expérience de l’immersion, soit de la 
confrontation mortifère à l’eau, « substance mère »‘! de la poésie de 
Dadelsen, dont la présence à la fois lourde et lente, investie d’une 
puissance mortifère, sature véritablement le recueil : « mais les eaux 
glissent profondes » (J 127). Dadelsen exploite également, dans des 


56 Évelyne Franck, « De Dadelsen: « Quelque parole fort brève » des Écritures », art. 
cit., p. 381. 

57 D’après la notice de François Duchêne, éditeur du recueil Gallimard en 1962, Jonas, 
Bach en automne et La Femme de Loth étaient destinés à composer un triptyque. 

58 Jacques Ellul, Foi ef Vie, mars-avril 1952 : « Le Livre de Jonas ». Jacques Ellul (1912- 
1994) a animé des groupes personnalistes dans les années 1930, période durant laquelle 
il noue d’étroits contacts avec Denis de Rougemont dont il restera proche. Il s’engage 
ensuite, comme Dadelsen, dans la Résistance. 

59 Jonas 2, 1 : « Yahvé fit qu’il y eut un grand poisson pour engloutir Jonas ; Jonas de- 
meura dans les entrailles du poisson trois jours et trois nuits. Des entrailles du poisson, 
il pria Yahvé, son Dieu ». , 

60 Jonas 2, 11 : « Yahvé commanda au poisson qui vomit Jonas sur le rivage ». 

61 Gaston Bachelard, L'Eau et les Réves, Paris, Librairie José Corti, 1942, p. 64. 
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textes qui confèrent à la femme et à la mère un rôle important, les 
connotations matricielles de l'expérience de Jonas, en associant le 
séjour aux entrailles du poisson à l’enfouissement utérin : «Ô Mère, 
je cherchais encore / aveuglément et comme un nourrisson ta pro- 
fonde chaleur) / Ô Mère, dit Jonas, (sorti de sa baleine et craché sur 
le rivage » (J 108). Les affinités bibliques de Dadelsen semblent ainsi 
régies en partie du moins par une logique « imaginaire », au sens 
bachelardien du terme : l’écrivain ponctionne dans les Ecritures 
des motifs intimement liés à certaines images archétypales, qui sous 
d’autres avatars, organisent de part en part sa rêverie, par ailleurs 
extraordinairement « matérielle ». 

Nous notons d’autre part, signe également de la libre réappro- 
ptiation par Dadelsen de ce matériau biblique, toute une série de 
distorsions ou décalages ; délaissant Loth, Dadelsen porte son at- 
tention sur sa femme, qui, évoquée de manière discrète par le texte 
biblique, acquiert chez Dadelsen une indéniable épaisseur, en choi- 
sissant la mort plutôt qu’un salut solitaire. L'étrange « au pied des 
échelles du songe / repoussant l’ange, fermant les yeux, Jacob de 
tous ses reins vautré / en gémissant étreint la vraie terre, la vraie 
mort » (J 26), grève quant à lui d’une dimension sexuelle le passage 
biblique correspondant, à la fois explicitement présent du fait des 
reprises de termes nombreuses et précises (« songe », « échelle », 
«ange », « terre »), et radicalement transformé par cet infléchisse- 
ment. Ces transformations outrent les tendances protestataires des 
personnages évoqués : dans la sextine que Dadelsen lui consacre, 
la femme de Loth conteste frontalement la pertinence de la Loi 
divine en préfèrant la mort à un «injuste sursis » (] 92) ; de même Ja- 
cob « repousse », chez Dadelsen, l’ange qu’il se contente d’observer 
dans le passage biblique. Ces modifications n’empêchent toutefois 
pas les reprises lexicales et syntaxiques suffisamment nombreuses 
pour river très étroitement le poème à la Bible. Infléchis et dis- 
tordus, les textes bibliques « sources » sont toujours sollicités à la 


62 Genèse 28, 12. 
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lettre, matériau verbal étroitement connu, tissé étroitement avec des 
éléments plus personnels. 


Rapportées aux classifications traditionnelles de l’exégèse patris- 
tique, qui distingue le sens littéral (ou historique), le sens allégorique, 
le sens moral (ou tropologique), le sens anagogique (ou mystique), 
les réécritures de Dadelsen paraissent conférer une importance cer- 
taine au premier de ces modes d’interprétation ; plus exactement, 
elles s’attachent à conserver un lien étroit et vivant entre sens litté- 
ral et sens spirituel, celui-ci émanant de celui-là, qu’il convient de 
ne pas négliger. Immédiatement allégorique dans le psaume, où il 
désigne le désir de Dieu, le motif du cerf assoifféf5 est par exemple 
rendu, dans l’Invocation liminaire, pat ailleurs véritablement réticulée 
par sa résurgence, à sa matérialité la plus pleine ; sans renoncer à la 
portée symbolique, d’ailleurs multiple, de l’image, le poète mention- 
ne avec réalisme et crudité les mœurs et le cadre de vie de l’animal. 
Il peint sa bestialité brutale, sa confrontation physique à la nature 
qui l’entoure : « Le cerf est / stupide, le cerf se bat pour / la biche 
la plus gluante, le cerf / Empêtre sa ramure dans les sous-bois, 
mais le cerf / brame à la recherche des eaux vivantes » (J 94). Qu'il 
s’agisse de la femme de Loth, marchant au crépuscule sur un che- 
min où elle croise hommes et animaux au travail : « Un âne brait. Un 
charretier et son cheval, ignorants de la loi / rentrent vers ce qu’ils 
croient une promesse de pluie » (J 64), ou encore de Jonas, dont sont 
restituées les sensations, jusqu'aux plus concrètes, celles, par exem- 
ple, que procurent les reliquats de substance organique laissées par 
les humeurs du monstre sur les muqueuses du prophète: « Maïs je 
suis vivant la bouche encore pleine / De mer et des humeurs âcres 
de la bête / et pas très remis encore du mal de mer » (J 113) “, les 
extraits bibliques qui nourissent le poème sont appréhendés dans 
leur dimension historique et concrète, amplifiée par la réécriture. 


63 Voir infra, note 47. 
64 En écho à Jonas 2, 6 : « Les eaux m’avaient environné jusqu’à la gorge, / l’abîime me 
cernait. / L’algue était enroulée autour de ma tête ». 
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La femme de Loth, le roi Salomon, le prophète Jonas, ne diffèrent 
pas fondamentalement des personnages purement historiques, tels 
Bach, ni des anonymes que Dadelsen met en scène pour les avoir 
côtoyés à titre personnel. Nés dans un lieu donné, évoluant dans 
un contexte réaliste et quotidien dont fait systématiquement état le 
poème, ces individus sont en proie à la difficulté de vivre. Des sen- 
timents souvent contradictoires, qu’une focalisation interne décou- 
vre au lecteur dans toute sa complexité, les habitent. Leur aventure 
humaine nourrit, au même titre que celle de Bach ou de John, l’ami 
disparu, la méditation humaniste du poète. Sans que cette filiation 
puisse être précisément avérée, nous retrouvons ici, #fafis mutandis, 
une sensibilité proche de celle qui imprègne la démarche herméneu- 
tique définie par Luther, qui réfuta la partition des quatre sens, au 
profit d’une lecture plus unifiée, effectuée « au profit du seul sens 
littéral », qui « n’est pas seulement philologique, mais rend compte 
d’une histoire »%. Ici comme là, les Écritures sont « ramenées à un 
témoignage, humain et incarné », 


Cette lecture incarnée et humaine de la Bible favorise en outre un 
processus d’appropriation existentielle du texte biblique, qui pousse 
à ses extrémités les plus sensibles le principe de lecture tropologique 
ou moral des Ecritures. Le cerf du psaume, Salomon ou la femme 
de Loth constituent autant de figures « proches » du poète, dont les 
aventures et histoires sont lues par l'écrivain en rapport avec tel ou 
tel élément de son existence propre. L'accès poétique à l’intériorité 
imaginée de Salomon, dans des poèmes très nettement inspirés du 
Cantique des cantiques : « Noire, silencieuse, sourde jumelle du ciel 
visible, sœur de Rigel, / Sous nos paupières fermées écoute gonfler 
les jardins intérieurs, / Femme, porte du temps ! » (J 54), ou encore 
les allusions déjà commentées à Rachel et Jacob, projettent le lec- 
teur au cœur d’expériences sexuelles parfois évoquées sans cette 
médiation scripturaire. « Avec Jonas, nous sommes réellement en 


65 Luther, Œuvres, op. cit, Gallimard, introduction, p. XIV. 
66 Encyclopédie du protestantisme, op.ait., atticle Bible, p. 115. 
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présence d’un homme comme nous, qui a des réactions compara- 
bles aux nôtres, dont les révoltes et les péchés sont les nôtres »°, 
écrivait Jacques Ellul dans l’essai que nous mentionnions ci-dessus. 
Dadelsen semble prendre littéralement au mot cette assertion : le 
poète est « Jonas [qui] descend le plateau vers le Rhin nocturne / 
et troue de phares les bourgades préservées » (J 134). Au motif de 
l’engloutissement puis du vomissement par la bête se voient impar- 
ties diverses significations : au début de la destinée de Dadelsen, la 
naissance, expulsion originelle, premier exil : « Il y a beau temps 
qu’on est sevré de la baleine maternelle » (J 112) ; une arrivée au Bré- 
sil, expérience plus anecdotique de l’exotisme : « douces palmes sur 
l'aube basse / vomi par son poisson Jonas se / sent délivré de son 
exil / natal de la victoire Ô trampolin (5) » (] 44-45) ; de manière plus 
récurrente, l’épreuve de la Seconde Guerre mondiale : « La baleine, 
dit Jonas, c’est la guerre et son black-out » (J 110), le vomissement 
au rivage posant alors la question de l'arbitraire de la « grâce », rap- 
portée à l’expérience propre de Dadelsen, grâce génératrice de la 
«honte d’être vivant » (J 96) : « Ils ont vécu avec nous dans la gueule 
de la baleine. / La baleine les a crachés sur l’autre rivage » (] 88). « La 
baleine » pourra tout aussi bien désigner le temps de lincroyance 
et de « l’amour de soi » (J 110), état dont la rupture coïncide avec le 
retour incertain au spirituel, loin des ténèbres personnelles : « Mais 
celui qui est établi, celui qui vit dans l’entre-deux / celui qui n’aime 
ni son Moi ni son Dieu / celui qui a été craché des ténèbres de la 
baleine personnelle / sur un rivage vide où il n’a pas su parler à 
Dieu » (J 114). 

De ces expériences apparemment diverses, le recours au livre 
de Jonas fait éclater la communauté de sens, le contenu métaphy- 
sique : les divers éléments rassemblés par l’image polymorphe de 
la baleine ont en commun de relater une exposition au mal, à la 
souffrance, vécue dans la détresse et le sentiment ravivé de l’exil, 
qu’implique inéluctablement la condition humaine : « La baleine 


67 J. Ellul, art dit, p . 150. 
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c’est la campagne et son enlisement dans la terre et l’épicerie / et la 
main morte et le cul mal lavé et l’argent » (J 110). La compréhension 
théologique de l’épisode s’avère ainsi globalement conforme, à la 
lecture qu’en propose Jacques Ellul, axée sur l’« agonie de Jonas », 
qui «est à la vérité l’agonie de tout homme »%. Le poisson n’est pas, 
rappelle l’exégète, l'instrument de salut ; tout au contraire, il redou- 
ble l'expérience traumatisante de l’eau, de sorte qu’au plus profond 
du monstre, celui-ci éprouve de manière plus radicale encore, « la 
séparation totale de l’homme et de Dieu »° Confronté à toutes les 
aberrations propres à la condition humaine, le poète est semblable 
au prophète qui connaît l’état terrible et commun de « l’homme 
mort spirituellement parce qu’il se veut séparé de Dieu » ?. 


La sollicitation du texte biblique, éminemment existentielle, 
s'effectue de la sorte en rapport étroit avec des expériences inti- 
mes et particulières, qu’il s’agit de jauger et de comprendre théo- 
logiquement ; elle entre ainsi en consonance avec un infléchisse- 
ment propre à l’herméneutique protestante, pour laquelle « le sens 
tropologique (...) cesse d’être simplement moral, exhortatif, pour 
devenir l’appropriation existentielle du texte dans la vie »!. Cette 
appropriation par la lecture et l’écriture implique en outre trans- 
formation de soi : la superposition du poète et du prophète, de 
Jonas et de Dadelsen, permet progressivement de donner sens à 
la difficulté de vivre, à la souffrance, à la perte, à la déreliction, et 
donc de dépasser ces états. Le va-et-vient entre substrat biblique et 
événements biographiques rend bientôt perceptible « derrière l’œu- 
vre de Satan, » qui correspond à l’expérience naturelle, l’« œuvre du 
seigneur », « objet de sa foi et de son espérance, déjà entreprise mais 


68 Ibid., p. 126. 

69 Ibid., p. 121. 

70 Ibid., p. 126. D’autres points de convergence entre l'essai exégétique et les poèmes 
pourraient être soulignés : l’insistance sur l'élément aqueux (art. ait, p. 106) où sombre 
Jonas ; la mise en avant de la dimension profondément agonistique de l'existence hu- 
maine, lieu d’un combat permanent avec des forces mortifères (art a. p. 126). 

T1 Encyclopédie Universalis, 2004, article Luther, « une nouvelle herméneutique ». 
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non encore visible »”?. Telle l’ime elle-même semblable à l'Enfant 
prodigue : « ainsi, dans le monde en travail prenant sa part, l’âme 
voulut peut-être / [...] refaire à tâtons / le chemin vers la lumière 
natale » (J 27), l'espérance semble ici renaître à tâtons, sans jamais 
atteindre à une clarté décisive, à partir d’un contact permanent et 
vivifiant aux textes bibliques. 


Cette vertu salvatrice de l’Écriture tient en partie à sa portée 
christologique, dont l’importance chez Luther est rappelée par 
exemple par Carl Braaten : «Le cœur de l’Écriture est la promesse de 
l'Évangile qui trouve son expression dans l'événement du Christ »"3. 
De même, la lecture par Dadelsen des textes vétérotestamentaires 
s'effectuera quasi systématiquement dans une perspective évangé- 
lique ou christologique. Jonas, dont Ellul rappelait qu’il est « une 
figure, un type du Christ », est associé à plusieurs reprises au dieu 
incarné (J 99) (J 110). L’étreinte de Jacob et Rachel, prépare « la P4- 
que de notre espèce » (J 26). La mort de la femme de Loth, qui dé- 
cide de revenir à Sodome pour périr avec les « hommes sans amour 
aveuglés dans la plaine » (J 65) annonce l’avènement à venir de la 
loi d’amour et de pardon dont sera porteur le Christ. Le rapport 
aux textes vétérotestamentaires semble de fait orienté par la « d’une 
relation salutaire de dieu à l’homme »”, en écho là encore, peut- 
être, au précepte luthérien qui veut que « l’Écriture sainte » « doit 
être entendue tout entière du Christ, là surtout où elle est prophé- 
tique »*. Les références bibliques chez Dadelsen préservent de la 
sorte la valeur profondément interpellatrice de l'Évangile, qui, chez 


72 Jacques Ellul, 4. ait. p. 130. ; 

73 Carl Braaten, La Théologie Iuthérienne, Paris, Éditions du Cerf, 1996, p. 2 et 13. 

74 Jésus voit dans le séjour de Jonas le signe de son séjour dans la terre : « De même en 
effet, que Jonas fur dans le ventre du monstre marin durant trois jours et trois nuits, de 
même le Fils de l’homme sera dans le sein de la terre durant trois jours et trois nuits. » 
(Matthieu 12, 40). 

75 Luther, Œuvres, Gallimard, op. 4, Introduction, p. XIV. 

76 Luther, Œwvres choisies, Labor et fides, t. XI, Cowmentaire de l'Épôtre aux Romains, 


p. 163, glose 4. 
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Luther, « va requérir un sujet personnel qui en réponde : la bible sera 
moins miroir du monde qu’interpellation »”. La matière biblique, en 
prise directe avec le sujet qui la sollicite et s’y confronte, fonctionne 
ici comme un vecteur de clarté, qui, par son contenu autonome et 
autosuffisant, peut éclairer sous un jour neuf celui qui s’approprie 
directement son contenu, et transformer son devenir. La poésie de 
Dadelsen illustrerait ainsi ce principe mis en avant par les commen- 
tateurs de l’exégèse luthérienne, selon lequel « la lecture de l'Écriture 
parvient à son terme quand ce n’est plus le lecteur qui interprète 
l'Écriture, mais l’Écriture qui interprète le lecteur »#, c’est-à-dire lui 
révèle, par commotion, le sens des expériences qu’il traverse. 
Porteuse à la fois d’une anthropologie et d’une théologie, la 
poésie de Jean-Paul de Dadelsen est habitée, thématiquement et 
formellement, par les principaux infléchissements doctrinaires in- 
troduits par le luthéranisme : insistance sur le péché et la concupis- 
cence, dans une perspective augustinienne qui souligne l’état séparé 
de l'être humain, hors de l’action de la grâce ; salut individuel pos- 
sible par l’acquiescement, dans la foi, à la grâce divine ; rôle central 
accordé au Christ et à sa loi d’amour et de charité. L'importance 
accordée au travail et à la réalité naturelle, puissamment prise en 
charge par cette poétique qui se refuse à toute partition stylistique, 
entre en écho lointain avec l'attention portée par le luthéranisme 
au monde profane, investi par la Réforme d’une nouvelle dignité ; 
par son attention aux autres silencieux, que l’écriture s’efforce de 
susciter à la manière d’un chant évocatoire, par l’affirmation ré- 
pétée du lien qui lie le sujet énonciateur à ses frères humains, elle 
professe dans le même temps une éthique de la responsabilité, qui 
entre en consonance avec les préoccupations d'Albert Schweitzer, 
ou, plus près de Dadelsen, de Denis de Rougemont. Cette réflexion 
qui allie pessimisme absolu et optimisme relatif, insiste sut l’action 
et l’engagement de l'individu. Enfin, de la « révolution » protestan- 
te, l'écriture de Dadelsen semble également retenir un certain rap- 


77 Encyclopédie du Protestantisme, op. ait., p. 120. 
78 Encyclopédie Universalis, 2004, article Luther, « une nouvelle herméneutique ». 
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port de proximité avec les Écritures, appréhendées sans médiations 
dogmatiques ou ecclésiales, comme un texte autosuffisant, porteur 
d’histoires incarnées et réelles. Ainsi saisies dans la vigueur d’un sens 
littéral qui, en définitive, s’ouvre vers le Christ et le Salut, les Écritu- 
res interpellent le sujet de manière personnelle et directe, comme un 
message le révélant à lui-même, et œuvrant à sa transformation. 


En réponse peut-être à une question qu’il pose : « quel héritage 
ai-je bien pu transmettre sans le perdre » (] 135), la poésie de Da- 
delsen trahirait ainsi une forme de dette diffuse envers le protestan- 
tisme, religion de l’enfance et de l’origine ; portant à leur paroxysme 
certaines « tentations » protestantes — la Révolte, le doute, la re- 
cherche d’une forme d’œcuménisme, la personnalisation du rap- 
port aux Écritures, la reconnaissance de l’univers profane et plus 
spécifiquement de la réalité sensorielle de l’être humain, l’intériori- 
sation de la vie religieuse désolidarisée des médiations ecclésiales et 
dogmatiques, le refus des œuvres — l’expérience que relate le poète 
échappe naturellement et assurément à ce cadre religieux dont elle 
part. Si la liberté du poète et de l’homme l’emporte toujours sur une 
quelconque adhésion dogmatique, et que le terme de « spiritualité » 
se décline incontestablement au pluriel dans une œuvre dont la sin- 
gularité tient également à la pluralité des influences qui la traversent 
— néoplatonisme, bouddhisme, paganisme, spiritisme, et cohabitent 
en une synthèse bizarrement cohérente, cette dette nous a toutefois 
paru suffisamment précise et signifiante pour mériter d’être retrou- 
vée et cernée avec quelque précision, comme un centre de gravité 
secret et néanmoins déterminant, autour duquel s’ordonneraient les 
libertés transgressives du poète. 


Gaëlle Guyot-Rouge 
Gaëlle Guyot-Rouge est agrégée de Lettres et docteur en littérature. Elle 


enseigne à l'IUT d'Orsay (Paris XI). Elle est l'auteur de Latin et latinité dans 
l'œuvre de Léon Bloy, Paris, Champion, 2003. 
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Nos cœurs te chantent 


e recueil à l’usage des Églises de la Fédération Pro- 

testante de France fut publié par les éditions Oberlin 

de Strasbourg en 1979. Le Président du Conseil de la 

FP/F de l’époque, le pasteur Jacques Maury, définissait 
ainsi « ce nouvel ouvrage préparé, comme son prédécesseur Louange 
et Prière, par une commission de poètes et de musiciens chargés de 
«mettre à disposition des Églises et entre les mains de leurs fidèles 
un instrument qui, tout en conservant l'essentiel des hymnes qui 
ont donné forme à notre piété, nous aide à exprimer notre louange 
et notre foi de manière renouvelée, en ce dernier quart du vingtième 
siècle » !. 


Nous ne serions pas protestants si la publication de ce recueil 
n’avait été immédiatement accompagnée ou suivie de telle ou telle 
initiative parallèle mais légèrement différente, au motif d'inclure 
soit des chants de dimension plus œcuménique, soit des cantiques 
de sensibilité plus piétiste. Mais ce n’est pas mon propos, et seule 
honnêteté voulait que je signale cette concurrence feutrée. 


* D'après une communication faite aux XLI* Semaines Liturgiques, à l'Institut Saint- 
Serge à Paris (juillet 1999). 


1 Nos cœurs te chantent, Strasbourg et Patis, Éditions Oberlin, 1979, p. IV. 
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Notre recueil comporte quatre cents numéros de Psaumes et 
cantiques bibliques et de répons liturgiques classés, après les cent 
cinquante psaumes, selon les temps de l’année liturgique puis les 
thèmes concernant l'Église et la vie chrétienne : sacrements, Orai- 
son dominicale, louange, confiance, etc. À la fin du livre, après des 
textes de l’Ecriture sainte et de la tradition chrétienne destinés au 
culte public et au culte personnel, le lecteur curieux peut lire la ta- 
ble des auteurs et compositeurs. C’est là que nous trouverons les 
noms les plus fréquents de Théodore de Bèze, de Clément Marot et 
de Roger Chapal pour l'adaptation poétique des Psaumes, et pour 
les cantiques spirituels, de Martin Luther, Valentin Conrart (XVII° 
siècle), et pour les plus récents, le pasteur Charles Dombre, le frère 
Pierre-Étienne de Taizé et notre ami Henri Capieu pour vingt et un 
textes. 


Le pasteur Henri Capieu 


Né en Tunisie en 1909, décédé à Meudon-Bellevue en 1993, 
Henri Capieu, très marqué par la piété secrète et rayonnante de sa 
mère, exerça le ministère pastoral à Salies-de-Béarn, puis en Algé- 
rie, pendant « la guerre » et enfin au service de l’Église réformée de 
Paris-Luxembourg. Reconnu comme poète de grand talent, sou- 
vent inspiré par les ancêtres de la poésie protestante que furent 
au XVI siècle Jean de Sponde et Antoine de la Roche Chandieu, 
marqué par ses rencontres avec Albert Camus comme encouragé 
par la fréquentation amicale de Pierre Emmanuel — celui-ci lui avait 
dit : « Vous osez parler de Dieu un quart d’heure par semaine », 
faisant allusion à la prédication dominicale. Mais Capieu s’est expli- 
qué au cours d’une remarquable émission de télévision tournée en 
1990 par Jean Domon. Pour lui, disait-il en substance, si le poète 
est le prophète de l’homme, le prédicateur est le prophète de Dieu. 
Homme de parole, en somme, Henri Capieu fut un collaborateur, 
puis l’animateur précieux de la Commission Musique et Chant de la 
Fédération Protestante. S’il participa activement aux travaux qui de- 
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vaient aboutir à la publication du recueil Nos cœurs fe chantent, il a été 
l’auteur de nombreux poèmes édités successivement depuis 1976 
jusqu’à l’année de sa mort, notamment : « De sable et de désir », 
« De cendre et de soleil » chez Buchet-Chastel, puis « La source et 
l'estuaire » chez Labor & Fides — enfin « Vers la plus haute ville », 
testament involontaire sans doute sur le seuil de la nouvelle Jérusa- 
lem. Ces dernières pages, hymnes en prose, constituent une sorte de 
liturgie personnelle, sous les rubriques « Incarnation, Vie et Mort, 
Résurrection, Ascension, Royauté, Christ notre gloire. » 

Sans pouvoir prolonger cet aperçu biographique et bibliogra- 
phique du pasteur et poète Henri Capieu, je ferai deux remarques. 


D'abord pour souligner que le poète, dont l’écriture semble si 
libre et le rythme souvent aller de soi, est un travailleur qui creu- 
se, l’eau la plus pure des mots est la plus profonde, il est aussi un 
marcheur auquel le mouvement alterné des pas permet d’insuffler 
littéralement à ses poèmes une sorte de respiration profondément 
humaine. Là enfin, peut aussi sourdre la colère, gémir la douleur 
ou exulter la joie, ces deux sœurs qui habitent notre histoire et qui 
accompagnent toute vie humaine, la douleur et la joie. Sans doute 
est-ce la raison pour laquelle Capieu, plus que tout autre théologien 
de son temps, était sensible à la personne et à la destinée de la Mère 
du Seigneur : un poème inédit et qu’il m'avait offert pour Réforme le 
prouverait à lui seul. 

Ensuite, le pasteur, responsable de l’unité de la communauté, 
ministre de sa communion, soucieux d’une expression liturgique 
correcte en même temps que poétiquement de qualité, a pris sur 
lui de polir ces strophes à chanter. Son œuvre hymnographique « à 
la fois lyrique et recueillie » en témoigne vraiment. Si l’on garde la 
classification hymnographique protestante en ces trois catégories 
que sont les Psaumes réformés, les chorals luthériens et les can- 
tiques spirituels, c’est à cette dernière catégorie qu’appartiennent 


2 Encyclopédie du protestantisme, Genève/Paris, Labor & Fides/Le Cerf, 1995, PA; 
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incontestablement les textes de Capieu. Ils sont en même temps 
très personnels et communautaires, intimes et liturgiques, de notre 
temps, certes, peut-être de tous les temps. Les vingt et une produc- 
tions hymnographiques se répartissent ainsi dans les principales 
rubriques : pour le temps de l’Avent un, de Noël trois — la Passion : 
trois également. La fête des Rameaux : un, le Vendredi saint : deux, 
le temps pascal un seul, comme pour la Pentecôte. Un cantique 
pour la Sainte Cène, un autre sur l'Église, deux chants de Louange, 
et quatre cantiques de Confiance pour un dans l'épreuve. 


Ô viens Emmanuel (166) est l'adaptation pour le temps de l’Avent 
d’une hymne latine qui souligne l’enracinement de l'Emmanuel pro- 
mis dans la prophétie d’Israël. Les trois cantiques de Noël sont très 
typés : C'esf jour de joie, jour merveilleux, avec Marie, les bergers et les 
mages nous chanterons toujours le Seigneur (171), puis le numéro 
suivant (173) qui a donné son titre à tout le recueil : Nos cœurs te 
chantent, composé de deux courtes strophes, habité d’un sourire, vi- 
sité d’un visage, traversé d’un message, est à sa manière une sorte 
d’icône littéraire ou de poème iconique. Le troisième chant pour 
Noël, plus ample et presque naturaliste, appelle toute la création à 
dire « la louange de Jésus parmi la terre », entendez « Vous Les fleuves, 
les rivières... (181), les eaux des monts, les forêts superbes, l’herbe de 
la crèche, la lumière et la splendeur du monde. » 

Les trois strophes consacrées à la Passion (188) appellent au 
partage de notre existence avec Jésus en croix, partage aussi de la 
joie, selon le paradoxe johannique de la « glorification » du crucifié 
et de cette plénitude, est-ce la rime qui nous conduit à la définir 
comme « la grandeur de cet amour. que nul n’élude » ? 

Qu'importe, la foi nous emporte déjà vers celui qui est « vivant 
désormais ». Les deux cantiques suivants, quoique différemment, 
reprennent les Sept paroles de la croix « Sejgneur, par quel amour 
donné » (190) sous forme de questions, « Se peut-il que tu meures, 
Jésus par quel mystère ? », douloureuses interrogations mystiques 
avec le bon larron, la mère du Seigneur et saint Jean. Enfin, avec 
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une extrême sobriété le cantique « Ô roi Jésus, à genoux sur la terre » 
(192) évoque d’abord le combat de Gethsémané puis l'épuisement, 
le pardon et l’abandon de la croix, déjà là encore habitée par la vie 
du Christ dans la lumière. Un cantique pour la fête des Rameaux, 
« Sous nos palmes, sous nos chants » (193) décrit la fête en ville et inscrit 
la joie du poète dans l’ombre de la croix qui déjà se dessine. 

Pour le Vendredi saint, « Jésus en croix, Jésus mourant » (198) est 
adapté d’une complainte du Moyen Âge qui en sept brefs versets 
reprend mot à mot les sept paroles de la croix. Mais la proximité 
et l’intimité sont telles que celui qui lit ou chante ces paroles se 
trouve immédiatement transporté, comme les adorateurs et les do- 
nateurs dans les tableaux de la grande peinture religieuse, au pied de 
la croix. Avec le numéro 200, c’est pour un des plus beaux chorals 
de Jean-Sébastien Bach que Capieu a adapté un texte de Paul Ge- 
thardt (1656) : « Ô douloureux visage de mon humble Seigneur » : dans le 
style de l’époque et notamment des Cantates qui mettaient de belles 
voix à l’épreuve et en valeur, c’est un dialogue déchirant entre le JE 
ou le Moi qui croit, et le TU ou le TOI sur la croix. Huit premières 
personnes du singulier, deux au pluriel, soit dix, pour un vis-à-vis 
de douze secondes personnes du singulier, et, si j’ose dire, de la 
Trinité ! 

À Pâques, un seul texte signé Capieu, mais venu aussi du Moyen 
Âge et plus encore du Cantique des créatures toutes, enfants, jeunes 
filles et jeunes gens, associées à un Alléluia : « Chantez à Dieu d'un 
même cœur » (209). 

Le cantique pour la Pentecôte, qui remonte aussi à un hymne 
bien antérieur à la Réforme protestante, est peut-être le plus beau 
de tous, le mieux adapté pour nous tous : « Toi Saint Esprit lumière 
qui vient » (222), un chant de l’Église universelle, déjà repris dans 
les années cinquante par la Fédération universelle des Associations 
chrétiennes d’étudiants. 

Un chant d’accès à la Cène, comme sa première phrase l’indi- 
que, est un peu triste, « Sezgneur Jésus, toi si pauvre » (233), mais il est 
plus encore d’une sobriété verbale qui évoque le pain et le vin, et qui 


80 


LA POÉSIE AU SERVICE DE LA LITURGIE : HENRI CAPIEU 


pour ainsi dire invoque une présence aussi invisible et indicible que 
réelle et spirituelle. Là, le poète est liturge, et le liturge théologien, 
plus qu’à aucun autre moment. 

Sur l'Église de la Pentecôte, le vent souffle, incline, emmêle, ras- 
semble et moissonne les épis, ces quatre strophes ont un grand 
souffle, entre la prière de la Didaché — traduction F Quéré? : « Com- 
me ce pain rompu, d’abord épars sur les collines, à été recueilli pour 
ne faire qu’un » —, et la Présentation de la Beauce à Notre-Dame de 
Chartres : « Étoile de la mer, voici la lourde nappe et la profonde 
houle et l'océan des blés Et la mouvante écume de nos greniers 
comblés »*, entre la Didaché et Péguy, Capieu a trouvé les mots d’une 
ample sobriété : « Comme le vent incline les épis » (250), « Seigneur 
des blés, des hommes et des cieux... » C’est tout simplement su- 


perbe |! 


Deux cantiques de louange, sur des mélodies classiques connues, 
diffèrent par leur tonalité littéraire respective : « Jésus ton nom est le 
plus beau » (255) tient, lui, un peu de la ritournelle, enfantine ou po- 
pulaire, plutôt à danser sur la place du village qu’à chanter en restant 
à sa place dans l’église. Au contraire, écrites pour l’air du célèbre 
choral « Jésus que ma joie demeure », le cantique 266, de Capieu, est 
construit de paroles très fortes, profondes et fondatrices pour « la 
paix de la terre », et « la plus haute joie au temps de l'épreuve ». La 
charge émotionnelle de la mélodie est telle que les paroles humaines 
en deviennent éblouissantes dans la joie même des larmes : «© Jésus 
mon frère, ma joie, ma lumière ». 

Adaptation très libre du Psaume 130 en ses huit premiers ver- 
sets, le De Profundis de Capieu, qui se souvient de la version qu’en a 
donnée Luther ‘, n’appelle pas d’autre remarque que celle qui souli- 


3 Les pères apostoliques, Écrits de la primitive Église, introduction et traduction de France 
Quéré, Paris, Le Seuil, 1980, p. 99. 
4 Charles Péguy, « Les Tapisseries », Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard (La Pléia- 


de), 1975, p. 896. 
5 Martin Luther, Du fonds de ma détresse, Carnets DDB, 1998, p. 31. 
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gne l'authenticité d’une prière qui se plaint et qui espère, sans jamais 
abuser de sa propre détresse : « Des profondeurs de mon tourment ». 

Après cet unique aveu, les quatre derniers textes de Capieu sont 
entièrement consacrés à la confiance, à la foi, ce mot clé de la Ré- 
forme, mais encore en latin pour Luther et Calvin : Jus#us ex fide 
vivit | La théologie initiale des réformateurs à quand même traversé 
quatre siècles et attrapé en route les aménagements voulus par l’or- 
thodoxie luthérienne, la morale calviniste et l’esprit du capitalisme : 
« Ô fils du charpentier » est quasiment wébérien qui demande la bé- 
nédiction, dans notre tâche, de « notre travail agréable ou pesant ». 
Bâtisseurs de cités d’espoir, nous avons les mains libres de prières 
méritoires pour donner à cette terre cette « force nouvelle ». Pers- 
pective, on le voit, éminemment moderne. Nul orgueil, pourtant, 
puisque « Ta volonté deviendra ma sagesse » (284) et le sujet confiant 
reçoit de son avenir une vision aussi intime qu’universelle. C’est 
peut-être pourquoi trouve sa place dans cette séquence un cantique 
qui fait allusion au baptême, aux enfants et aux humbles à qui la 
terre est promise : « Nourris d'attente et d'espoir » (296). 

Le dernier cantique de notre inventaire exhaustif se trouve par 
bonheur être l’œuvre conjointe de Marie-Louise Girod et d'Henri 
Capieu. Notre célèbre organiste pour la mélodie, et le poète pour 
les paroles : «À chaque jour est donnée sa beauté » (292). À chaque jour 
sa beauté, à chaque jour son travail et sa force, sa peine et sa grâce, 
sa bénédiction et sa douleur. Il me semble que ce très beau poème 
prié est comme un sommet, celui du Sermon sur la montagne, en 
tous cas, puisqu'il est fait appel à la confiance qui suffit pour cha- 
que jour, mais aussi Mont de la Transfiguration, dans la mesure où, 
entre ces deux personnages, l’un chante et l’autre écrit pour la gloire 
de Dieu, on ne voit, étant réveillés de notre sommeil éventuel, que 
le Christ, comme jadis « ils ne virent que Jésus seul »f. C’est dire 
que nous sommes conduits au seuil d’une rapide conclusion sur la 
christologie hymnographique du pasteur et poète Henri Capieu. 


6 Matthieu, 17, 8. 
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L'œuvre hymnographique d'Henri Capieu est en conclusion 
d’une modestie aussi réelle que sa qualité est grande. Ceci est 
d'autant plus remarquable que le protestantisme français à voulu 
répondre depuis cinquante ans à une demande de renouvellement 
et de modernisation de son hymnologie cultuelle. Les Églises du 
Conseil permanent luthéro-réformé avaient mis en commun leurs 
traductions de l’Écriture et leur réception de la tradition sous la for- 
me revue des Psaumes huguenots et des Chorals luthériens. Mais, 
compte tenu de l’évolution de la société, d’une certaine démocrati- 
sation de la culture, du contact aussi avec les courants évangéliques 
d’un christianisme plus populaire, « les protestants furent à la re- 
cherche de nouveaux textes et de nouveaux moyens d’expression, 
pour le meilleur et pour le pire », précise Édith Weber, notre plus 
compétente musicologue’. Avec Capieu, nous avons eu le meilleur, 
sans pour autant oublier quelques très beaux textes de son ami 
Louis Lévrier. 


J'aurais pu annoncer une étude sur la trilogie « Écriture —tradi- 
tion — Création », parce que la succession et la dialectique de ces 
moments de la révélation sont le secret théologique de l’œuvre de 
notre poète. Cette génération a été au bénéfice du renouveau insuf- 
flé par un Karl Barth depuis son premier commentaire de l’Épitre 
aux Romains jusqu’à son manifeste percutant sur « L'humanité de 
Dieu » (1956). La théologie du XIX* siècle, dont nos maîtres furent 
les héritiers, s’était « appliquée à définir la relation de l’homme avec 
Dieu plutôt que la relation de Dieu avec l’homme ». Et Barth disait 
encore : « En discourant sur le christianisme considéré comme une 
religion, on avait déjà cessé de parler du christianisme ». Et dans 
« L’humanité de Dieu », pour corriger l'interprétation tangentielle de 
sa théologie, Barth affirme, ce qui définirait parfaitement, à mon 
sens, l’espace et le mouvement dans lequel s'inscrit l’œuvre de Ca- 
pieu : « En Jésus-Christ, l’homme n’est pas fermé vers le haut, et 


7 Encyclopédie du Protestantisme, op. cit., p. 334. 
8 Karl Barth, La Théologie évangélique au XIX' sièck, Genève, Labor et Fides, p. 29 et 43. 
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Dieu ne l’est pas non plus vers le bas... Dans sa personne, Jésus- 
Christ est précisément le vrai Dieu de l’homme, et, comme vrai 
homme, le fidèle partenaire de Dieu »°. 

Un autre poète de la même génération, le suisse Edmond Jean- 
neret, avait développé, après Kierkegaard, que « la vraie beauté à 
une écharde dans la chair. Toute poésie est chair, or la chair passe et 
son éclat est comme la fleur des champs. Servante de Jésus-Christ, 
la poésie chrétienne est comme son maître : sans éclat ni beauté »!°. 
Propos que Capieu aurait pu faire siens, non pas pour justifier la 
paresse ou la laideur, mais pour chanter vraiment dans la détresse 
humaine à la seule gloire de Dieu. Et l’on pourrait paraphraser le 
dernier cantique du recueil examiné : « À chaque mot est donnée sa 
beauté, À chaque jour suffit son poème, À chaque culte est donnée 
sa prière, Suffit la grâce du Seigneur ». Mais on peut aussi le dire 
avec un poème non liturgique et souligner ainsi l’unité de l’œuvre 
et de l'inspiration du pasteur et poète Henri Capieu : « Pourquoi 
faut-il mourir » : 


Pourquoi faut-il mourir 
Il y a tant d’étés 


Il y a tant d’amours 
Et les fleurs de la nuit 


Et les ruisseaux du jour 


Il y a tant de fruits 
O vaste éternité 


Michel Leplay 


9 Karl Barth, L'Humanité de Dieu, Genève, Labor et Fides, 1957, p. 21. 
10 Foi et Ve, avril 1999, p. 13. 
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Annexe 
Deux poèmes d’Henri Capieu 
La mère du Seigneur 


Seigneur qui m'as de ta grâce comblée 

De tant d’honneur, de tant d’amour blessée 
Cette douleur en mon cœur amassée 
Pendant trente ans 


Je lai vécue ainsi que toute femme 

Mais seule aussi car nulle dans son âme 
Et dans son corps n’a porté cette flamme 
Son Dieu enfant 


Et me voici remise à mon silence 

Mon fils mon roi mon sauveur sous la lance 
C’est à mon tour d’être en ta vigilance 

Ô mon Jésus vivant 


(Henri Capieu à Michel Leplay, pour Réforme, 18 septembre 1993) 


Est-ce vrai une telle, une folle promesse 
L’adorable douceur d’attendre ta venue 
Que tu accueilles enfin notre pauvreté nue 
Pour l’ajouter à ta richesse. 


Voici pour ta cité nos œuvres et nos voix 
Notre humble honneur à ta gloire noué 

Nos manteaux et nos chants à ta marche voués 
| Lorsque tu marchais vers ta croix. 
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Ô Père voici tes enfants dans ton étreinte 
Ô Christ tous les humains à ta table invités 
Esprit dans la communion de la beauté 

Ô totale splendeur, Amour, Trinité sainte. 
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Inédits 


Jean Alexandre 


Dimanche des Saints innocents 


cette année qui se finit, disait-il, voyez-vous je ne l’aime pas trop 
elle est trop pleine de malheurs 
bien trop pleine de rapines 


elle est bien trop remplie des tombes éparses d’enfants inconnus 
des petits garçons, des petites filles 
des innocents pas même saints 


laissez-la aux riches et aux intelligents, ils en feront bien quelque chose 
ils sauront l'utiliser à leur guise 
à leur service et pour leur bénéfice 


c’est une année faite pour le chœur des anges mais quand ils pleurent 
qu’ils se disent on ne va pas chanter 
je ne l’aime pas trop cette année-là 


cette année qui se termine, a-t-il dit, c’est une année comme les autres 
autant pleine de miracles morts-nés 
pleine aussi d'espérance avortée 


elle est bien trop remplie de femmes avec le corps de leurs fils abattus 
avec leurs filles au loin vendues 
avec leurs gars partis, aventurés 


rendez-la aux forts en gueule, aux vaillants des paroles, ils la sanctifie- 
ront 
ils diront bien tous les mots qu’il faut 
ils vous mettront la larme à l'œil 


frères, c’était une année faite pour qu’une autre, meilleure, la remplace 


celle qui pourrait tout commencer 
l'an qui vient, combat renouvelé 


Ménilmontant, 28-31 décembre 2008 
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Michel Leplay 


Psaumes pour une écologie 


4 Ô mers 
k Alphabétiques 
Aral 
Baltique 
Caspienne, 
Amères et 
Pâles. 
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INÉDITS 


Baptême 


À Paris 

Mon enfant 
Les oiseaux 
Blancs sont gris 


Si tu ris 


_ Les voilà 


Tout là haut 
Les oiseaux 


Jésus-Christ 
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Sœur Myriam 


Parole 


Parole aux confins du silence 
Cœur bruissant de chants d’oiseaux 
Tel un grand arbre sous le ciel 


Parole chargée de résonances 
Haute nef qui recueille les mots 
Humble chant qui va chez Dieu 


Parole. Germe en attente de fruits 
Cependant que déjà s’emplissent les corbeilles 
Sillons tracés par une main qui ne tremblerait pas 


Parole unique et pourtant plurielle 

Parole en voyage selon que vont les vents 
Parole qui fleurit là où nul ne l’attend 
Parole qui se cueille et puis se distribue 


Là où d’autres en faim d’écouter une Voix 
La Voix inaltérable qui ne tromperait pas. 


Janvier 2009 
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Gabriel Vahanian 


Entre deux paupières 


Entre deux paupières 

elle m’a parlé des mots rapides 

rapides comme le glissement de ses cheveux 
comme la simplicité de leur fuite 


Et comme deux syllabes ouvertes 

et comme un seul élan 

j'ai vu ses yeux 

et j’ai eu l’idée d’un peu de nuit 

dans ses yeux 

J'ai eu l’idée que dans ses yeux naitrait un peu de nuit 

un peu de nuit verte et bleue et rouge 

comme sous les ponts la Seine aux regards silencieux vêtus 
de riches baisers. 

J'ai eu l’idée d’un peu de nuit 


dans ses yeux 


Paris 29 juin 1948 
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Jacques Ellul 
Exil de qui je suis 


Somptueux théorème ! 

Mais quand cesse le jeu, solitaire glacier 

où seule mon angoisse habite, 6 disgracié 

En étrange pays plus chez moi qu’en moi-même 


Et rien ne me déplaît que moi-même en tout lieu 
Rien tant ne me déplaît — et rien tant ne m’attache 
Impossible travail qui de moi ne m’arrache 

quand je cherche à me joindre en image de Dieu. 


Que sans cesse me fuit le prisme inestimable 
Où je serai moi-même enfin tout rassemblé 


reçu d’une autre main que d’un orgueil comblé 
relevé de désirs où mon regard m’accable. 


In Jacques Ellul, Si/ences, 1995, Opales, 92 p. 
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Parenthèse du ciel 
Je me berce aujourd’hui 
d'échapper à ce jeu rs it 
de l'or qui se galvaude — 2-4 
Et ce vol de corbeau 
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RAPPELS 


Gabriel Vahanian 
Le poète de Dieu 


À ma mère et à Louis Simon 


MOTS OÙ VERBE 


L’IMAGE DU POÈTE 
Mes mots boitent sur ma langue alanguie. Ils sont 
recroquevillés dans le berceau de mes fièvres 
hérissées de dents 


LE POÈTE 
Ô Dieu descelle ma lèvre 
de son silence épais sensuel et si long 
N’aurais-tu d’autre offrande qu’un râle de pierre 


L'IMAGE DU POÈTE 
Car les mots s’effilochent pris entre mes dents 
qui reluisent encore de l’odeur de la Pomme 
dont j'ai baisé la pulpe et avalé le sang 


LE POÈTE 
Où est le Verbe 


L’IMAGE DU POÈTE 
Des yeux nocturnes me trompent 
ma bouche est ensablée de mots morts et ma langue 
tissu tombal se fige où se tait la Parole 


L'AMOUR 
Éclate ô Verbe et sonne le glas de la serve 
parole et serre-la jusqu’à la presser Verse 
alors Ta chaleur Ô réchauffe sa lueur 
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qui manque de mots pour nommer les maux du monde 
Et les nommant qu’elle ait joie de n’omettre Ton 
Nom O Verbe romps-la et disperse sa peur 


LE POÈTE 
Coule quelque bleu pour cimenter mes mots 
car je haïs trop la foule où les boulons sont maîtres 
et qu’un souffle d’air comme un souple et vert ruisseau 
ressuscite le creux le cœur même de ces lettres 


L'AMOUR 
Car l'arbre boit le sang de la croix qu’on répète 


LE POÈTE 
Et si mes mots burinent cette feuille violée 
déjà et que je couvre du pas vieilli et 
rusé de ma honte ils sont les feuilles qu’Adam 
cherchait derrière les arbres-traîtres courbé 
sérieusement par la nudité de sa hanche 


L’'IMAGE DU POÈTE 
Suis-je Adam Poète le suis-je de Satan 


LA GRÂCE 
Assez de plomb au ciel et que le sol regerme 
sous l’arc géant Plus d’arbre complice ou de tronc 
pétrifié Que les rocs taillent les monts 
plus de ces feuilles mortes mais du vert une herbe 
où s’accomplit en croix pour ces mots le seul Verbe 


LE POÈTE 
Pour cette page où périt d'inquiétude 
ma parole — mais Toi, Tu écris sur le sable 
et cependant Tu es écrit impérissable 
sur la croix page vive (et par mes mots battue) 
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L'IMAGE DU POÈTE 
Suis-je Adam 
Poète le suis de Satan 


LE POÈTE 
Car je lave mes mots dans ces lettres pour fuir 
que Pilate écrivit de ma main et sans bruit 
Je récris : Jésus de Nazareth Roi des Juifs 


L'IMAGE DU POÈTE 
Suis-je Adam 
Poète le suis-je de Satan 


L'AMOUR 
Ô du ciel de Ma croix 
le regard de Mes mains 
sur tes mains se déploie 
qui ont violé Ma Loi 
et planté 
au centre de Mes mains 
ton péché 
et mes yeux de ces trous 
jettent des regards rouges 
sur tes doigts entachés 
de Mon sang 
goutte à goutte tombant 
lourdement 
sur tes doigts enragés 
dans leurs longs errements 


LE POÈTE 
Ô Christ mon Dieu 
Tes mains leurs yeux 
Tes yeux Tes mains 
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LA GRÂCE 
Et les tiennes 
où les cacher ailleurs 
que dans les Miennes 


(Publié dans Le Semeur en 1949) 
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Genèse d'une anthologie 
protestante de la poésie 
française 


Question préalable 

Existe-t-il une spécificité du protestantisme de langue française ? 
La question, qui peut sembler sans objet, se pose en particulier pour 
les protestants vivant dans une région bilingue (ici l’Alsace-Moselle) 
confrontés aux différences entre les cantiques en allemand et les 
psaumes de Marot ou Bèze. L'hypothèse de travail est la suivante : 
et si l’une des spécificités du protestantisme de langue française 
était la poésie ? 


Qu’est-ce qu’un poète protestant ? 

En voici une définition, donnée à titre heuristique : un auteur 
d’origine (confessionnelle) protestante dont au moins une partie de 
l'œuvre poétique aborde des sujets bibliques ou relevant de l’his- 
toire du protestantisme. 


Grandes œuvres protestantes 

Qu'est-ce qu’un poème protestant ? une œuvre (ou fragment 
d'œuvre) en vers (ou hyper-structurée ou hyper-dense) dont l’auteur 
est d’origine protestante. Exemples types : Les Tragiques d’Agrippa 
d’Aubigné (auteur huguenot/sujet biblique et relevant de l’histoi- 
re du protestantisme) et au dix-neuvième siècle les œuvres poéti- 
ques du pasteur Napoléon Peyrat (idem). Mais aussi la Sepaine de 
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Guillaume Du Bartas (auteur huguenot/sujet biblique), Les Sonners 
chrétiens du pasteur Laurent Drelincourt (idem), ceux de Jean Ogier 
de Gombaud, les Vrais portraits des hommes illustres de Théodore de 
Bèze (histoire du protestantisme), le Psautier Marot-Bèze (sujet bi- 
blique), etc. 


Qu’en est-il des poètes catholiques d’origine protestante ? 

Aux guerres de religion (âge d’or de la poésie protestante) suc- 
cède l’avènement d'Henri IV puis l’édit de Nantes : une cohorte 
de poètes d’origine protestante, pour des raisons souvent pratiques 
(Saint-Amant, Théophile de Viau, Boisrobert), par opportunisme 
(Du Perron), parfois par conviction (Jean de Sponde) se convertis- 
sent au catholicisme. Qu'en est-il de ces auteurs ? Qu’en est-il de 
leurs poésies « bibliques » et surtout de leurs poèmes sur le protes- 
tantisme ? Un texte anti-protestant, même de circonstance, d’un 
auteur d’origine (de culture ?) protestante, converti au catholicisme 
(quelle que soit la raison de sa conversion) ne peut qu’enrichir une 
anthologie protestante. 


Première extension : les poèmes anti-protestants 

À partir de là, pourquoi ne pas étendre l’anthologie à tout texte 
(ou fragment) anti-protestant de grands poètes, catholiques, ou 
autres ? pourquoi se priver de Jodelle, Ronsard, Voltaire, Baudelaire, 
Verlaine, tous auteurs de vers critiques, parfois violents, à l'encontre 
du protestantisme ? 


Seconde extension : les poèmes sur le protestantisme 

Et par extension, pourquoi se priver d’un auteur comme Hugo, 
« approximativement » catholique mais, influencé par Agrippa 
d’Aubigné, et le cas échéant, bienveïllant à l'égard des protestants , 
ou de ce curieux poème de Vigny sur la Saint-Barthélémy ? Ce type 
de texte est suffisamment rare, chez les grands auteurs, pour susci- 
ter l'intérêt. 
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GENÈSE D'UNE ANTHOLOGIE PROTESTANTE DE LA POÉSIE FRANÇAISE 


Le projet 

Se dessine ainsi un projet inédit consistant à regrouper des tex- 
tes (ou fragments) poétiques d’auteurs de tous bords, relevant es- 
sentiellement de deux thématiques : histoire(s) protestante(s) et/ou 
approche(s) biblique(s) protestante(s). 


Philippe François 
(À paraître en 2009, chez Van Dieren Éditeur) 


Vient de paraître : 


La foi que j’aime le mieux 
ou une histoire de la « petite espérance » 


Michel Leplay 


La foi biblique du peuple d'Israël, depuis Abraham, est ancrée 
dans la promesse de Dieu. L'Église chrétienne entre dans cette 
Alliance renouvelée, mystère de Jésus, témoignage des Écritures. 
C'est toujours l'espérance qui a animé la foi et la charité, qui réa- 
nime l’Église et la réforme dans sa mission. Non sans problèmes 
confessionnels, anciens ou actuels. 

Mais, apprenant à lire notre histoire, nous découvrons que 
le troisième millénaire du christianisme s’ouvre avec une espé- 
rance œcuménique plus exigeante encore : dialogue avec les re- 
ligions, ouverture à une « catholicité évangélique » pour croire 
aujourd’hui et demain avec ceux qui nous ont précédés. Comme 
François d’Assise ou Jean Calvin, deux grands pères pour l’Eu- 
rope, dont nous sommes les héritiers reconnaissants. Avant la 
nouvelle « sagesse des modernes »... 


Éditions Salvator, 103 rue Notre-Dame des Champs, 5006 Paris 
salvator.editions@wanadoo.fr 
wwvw.editions-salvator.com 
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Bernard Reymond, Le protestantisme et la littérature. Portraits croisés d'un horizon 
partagé. Genève, Labor et Fides, 2008, 174 pages. 


Le thème est si vaste, et si multiforme, que l’auteur à eu raison de 
n’annoncer que des « portraits croisés d’un horizon partagé ». Les chapi- 
tres suivent, à partir de considérations initiales sur la Bible (« littérature ou 
révélation ? »), un ordre chronologique, de la Réforme du XVI siècle au 
XX siècle. Une promenade donc, qui conduit par les étapes de quelques 
grands noms significatifs, sur un mode anthologique, et qui concerne l’Eu- 
rope occidentale et les États-Unis. Énumérons-les, pour suggérer, pour- 
quoi pas ? des découvertes à faire : Calvin, Bèze, La Taille, Aubigné ; Bayle, 
La Beaumelle, Milton, Bunyan, Defoe, Lessing, Klopstock, Rousseau ; de 
Staël, Herder, Schiller, Goethe ; Emerson, Hawthorne, Eliot, Gotthelf, 
Vinet, Amiel, Beecher-Stowe, Dickens ; Gide, Chessex, Lagerlôf, Paton, 
Wiechert, Chamson, Dürrenmatt. Le dernier chapitre, plus synthétique, 
dégage rétrospectivement quelques idées directrices. Il s‘agit de la littéra- 
ture issue de « milieux protestants », ce qui suppose une culture religieuse 
suffisamment partagée pour qu’elle se distingue d’autres cultures chrétien- 
nes. Les auteurs ne sont pas toujours croyants, ils ont en tout cas chacun 
leur manière de l’être, ou de « n’être plus protestants ». Pas d’enrôlement 
forcé, donc, mais une enquête sur la façon dont la création littéraire as- 
sume des références (plutôt qu’une tradition). Ajoutons pour notre part : 
même en supposant la foi protestante assumée par la personne de lécri- 
vain, cela ne suffirait pas à faire a priori de lui l’auteur d’une œuvre littéraire 
« protestante », tant la part respective des conventions littéraires, du désir 
d’universalité, du libre jeu de la fiction, ainsi que de la psyché profonde, 
interfèrent parfois avec ce que l’identité consciente peut prétendre. 
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Quelques constats. Les auteurs passés en revue ne s'inquiètent guère 
de la distance qu’ils peuvent prendre par rapport à leur Eglise d’origine. 
On reconnaît déjà, par ce trait, une manière d’être (de ne plus être) pro- 
testant. De même (les deux sont évidemment liés), la distinction entre le 
saint et le sacré semble significative. Le rapport personnel à Dieu (à la 
transcendance, quand Dieu devient incertain) l'emporte sur toute autre 
dimension de la religion et de la foi. La connaissance de la Bible nourrit 
l’appréhension de ce qui est humain. Il se dégage aussi de cet essai que la 
littérature « protestante » naît souvent de rapports étroits avec le milieu 
des pasteurs (au point d’être volontiers anti-pastorale, notamment dans ses 
personnages, très fréquents, de ministres) ; qu’elle assume, en la laïcisant, 
une fonction de prédication, ou encore d’auto-direction de conscience ; 
que le principe luthérien sul justus et peccator et la conviction que le salut 
est l’affaire ultime de Dieu (50/4 gratia), animent souvent les personnages. 

Voici quelques propositions de correction, car ce livre agréable à lire, 
clair et suggestif, mérite, s’il a du succès, une réédition. P. 23, corriger par 
fou en parfois. P. 25, Henri de Navarre n’était pas duc, mais prince (et roi 
de Navarre). P. 162 : Guillaume du Bartas (1544-1590), un des plus grands 
poètes du XVI siècle, était protestant, mais je ne crois pas qu’il ait voulu 
doter la France d’une « poésie d'inspiration (...) protestante » : il se voulait 
plus universel (et un catholique même rigoureux pouvait en son temps le 
lire sans offense). P. 163, corriger le second hémistiche de l’avant-dernier 
vers (illisible) en 07 fout moite je veux. 

Olivier Millet 


Alexis Léonas, L'aube des traducteurs. De l'hébreu au grec : traducteurs et lecteurs de 
la Bible des Septante (UT 5. au J.-C. — IV” s. apr. J.-C.), Paris, Cerf (Initiations 
Bibliques), 2007. 


La Bible grecque des Septante fait l’objet d’investigations diverses : les 
biblistes la consultent dans l'espoir d’y trouver les traces d’un texte plus 
ancien ; les historiens du judaïsme y cherchent l'attestation ancienne de 
traditions exégétiques et halachiques ; les théologiens chrétiens, réalisant 
que la Septante est la Bible des auteurs du Nouveau Testament et des Pères 
de Eglise, la qualifient volontiers de « préparation évangélique ». Le projet 
de l’auteur de la présente monographie est autre : il s’efforce de décrire la 
Septante en tant qu'œuvre. Quelle est la teneur que les auteurs-traducteurs 
ont voulu lui donner ? Et comment les lecteurs anciens ont-il perçu cet 
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écrit ? Tout en retraçant quelques faits et circonstances historiques, l’in- 
térêt porte surtout sur le « phénomène » de la Septante. Léonas accentue 
l’absolue nouveauté de la démarche des traducteurs. Dans l'antiquité, il 
n'était pas habituel de traduire les œuvres littéraires #7 extenso. L'hypothèse 
principale concerne le langage de la Septante. Alors que, dès l’antiquité, 
beaucoup d’auteurs on fait remarquer que la Bible grecque semble faire fi 
des canons de la stylistique ancienne, Léonas défend le style particulier de 
la Septante en le qualifiant d’hiératique. Les noms hébreux, les expressions 
araméennes et les nombreux sémitismes ne doivent pas être regardés com- 
me une tare puisqu'ils contribuent, de concert avec la thématique étrange 
de la Bible, à donner au texte une awra sacrée. Autour de cette idée centrale 
plusieurs autres notions sont agencées. 

Tout en brassant un nombre impressionnant de concepts le livre se lit 
facilement. Il introduit à un ensemble de questions fascinantes. Le travail 
se fonde sur la thèse de doctorat de l’auteur (parue séparément dans la 
série OBO à Fribourg en Suisse), mais l’argumentation a été entièrement 
reformulée de sorte que tout lecteur intelligent pourra la suivre même s’il 
ne maîtrise pas les langues anciennes. 


Jan Joosten 


D. Banon, Entrelacs. La lettre et le sens dans l’exégèse juive, Paris, Cerf (La nuit 
surveillée), 2008, ISBN 978-2-204-08518. €2,40. 394 pages. 


L'ouvrage regroupe vingt-cinq études, dont le point commun est 
d'évoquer les fondements de l'interprétation juive, sa subtilité tout autant 
que sa complexité. La matière est répartie en trois chapitres. Le premier est 
plus théorique. La méthodologie rabbinique y est exposée. Le second nous 
permet de faire connaissance avec de grandes figures du judaïsme, tels 
À. Néher (ch. VIID) ou L. Askénazi (ch. X). Des personnes qui « sont par- 
venues à insérer les lectures midrachiques et talmudiques dans le champ 
des sciences de l'interprétation en leur donnant la place de choix qui leur 
revient » (p. 15). La dernière partie regroupe des textes qui abordent-de 
front des sujets d’actualité comme notre rapport à la création (ch. XV) ou 
à la Loi (XXIV). Cette diversité fait toute la richesse de l'ouvrage. Certes, - 
quelques chapitres sont très complexes, comme celui sur « l’exégèse de 
Rachi sur les «té’amimy» ». Il faut être particulièrement versé dans la langue 
hébraïque pour parvenir à en saisir toute la finesse. Mais la grande majorité 
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des chapitres est très accessible. Elle donne au lecteur francophone de 
pouvoir, d’une part, saisir les arcanes de l’exégèse rabbinique, son rap- 
prochement avec l’herméneutique contemporaine (notamment celle déve- 
loppée par P. Ricoeur) et, d’autre part, de comprendre la différence entre 
l’exégèse développée par les sages et celle mise en place par les critiques 
vétéro-testamentaires adeptes de l’exégèse historico-critique. Mais, malgré 
cette richesse indéniable, l'ouvrage suscite quelques énervements. Les cha- 
pitres ayant eu auparavant une vie indépendante, certaines répétitions sont 
flagrantes. Ainsi, la même citation de P. Ricoeur se trouve à trois endroits 
différents (p. 39, 51 et 336), l'exemple de la sortie d'Égypte peut se lire 
deux fois (p. 29 et 337), le même paragraphe, « création et séparation », 
figure aux pages 262s et 279s (pour de semblables répétitions cf p. 21, 61, 
173 et 350, p. 65 et 123, p. 92 et 384, p. 94 et 386, p. 112 et 126, p. 162 et 
212). Nul doute qu’une légère retouche de quelques articles aurait rendu la 
lecture de l’ensemble plus agréable. 


Christophe Jacon 


Joëlle Ferry, Isaie « Comme les mots d'un livre scellé » (Ts 29,11), Paris, Cerf 
(Lectio Divina 211), 2008. €30. 280 pages. 


Professeur à l’Institut catholique de Paris, docteur en théologie et 
en histoire des religions, l’auteur propose « une lecture du livre d’Isaïe ». 
«Une » ou plutôt celle de Joëlle Ferry, qui vient après des dizaines d’autres 
et dont on est informé ainsi que des différentes interprétations du ou des 
livres d'Ésaïe. Ce fait seul constitue déjà un apport considérable dans la 
trop rare production francophone sur ce sujet. Ferry renonce à dire toute 
la vérité sur cet ensemble d’oracles mais propose un éclairage propre, dif- 
férent, nuancé. 

«Lecture » ou plutôt acte de lecture qu'ici, après une mise en perspec- 
tive de larchitecture du livre, relaye la présentation de quatre thèmatiques 
qui, tels des fils rouges, donnent sens à son ensemble : l’endurcissement 
et la foi, la justice et le salut, le(s) serviteur(s), Sion. Sont particulièrement 
étudiés les textes d’Ésaïe 6; 42,1-9; 56,1-8; 60,1-22 ainsi que les chapitres 
à la charnière « du livre » : Ferry se réclame d’une perspective canonique 
qui, privilégiant le texte, n’en situe l’unité ni sa cohérence en amont mais 
en aval, dans l’acte de lecture et la constitution d’une communauté de lec- 
teurs. Renonçant à rechercher l'authenticité du côté du plus ancien état du 
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texte, elle la retrouve dans son statut canonique actuel. L’insistance sur la 
réception et le lecteur fait plus référence à l’herméneutique de Paul Ricœur 
qu’à un recours par exemple à l’analyse narratologique, laquelle n’est toute- 
fois pas absente de l’ouvrage ne serait-ce que par la discussion des chants 
du (ou des) serviteur(s). 

« Isaïe ». Le terme d’approche « canonique » comme le I d’Isaïe qui 
peut sembler avoir été souligné sur la couverture du livre ne sauraient être 
compris comme des indications d’une lecture catholique au sens restreint 
du mot. L'ouvrage, par ailleurs très bien écrit, est déjà incontournable pour 
tout exégète friand d’aborder ce monument de la littérature prophétique. 


Jean-Pierre Sternberger 


Erotiquement correct : de Salomon à Jacques Cazeaux 


À propos de 


Jacques Cazeaux, Le Cantique des cantiques : des pourpres de Salomon à l'anémone 
des champs, Paris, Éditions du Cerf (Lectio divina), 2008. ISBN 978-2-204- 
08684-4. €25,00. 241 pages. 


Toujours sans pareil, voici Jacques Cazeaux qui s’épand corps et âme 
sur le Cantique des cantiques. Et, comme à l’accoutumée, il en réaménage 
le texte à coups de baguette, tel un chef d’orchestre, hardi ; au point que 
nous, lecteurs, en sommes envoûtés. Et, par la même occasion, formatés 
à croire qu’il n’est pas d’écrit biblique qui se puisse dérober à l’aisance 
lexicale avec laquelle Cazeaux en investit, spirituels ou charnels, tant le 
mystère du verbe que l’harmonique langage de mots greffés à la parole. 
Si donc son Cantique a parfois l’air de nous faire chanter, force est de re- 
connaître que Cazeaux en sillonne les chants, avec fougue, de même qu'il 
en enchante les champs ou qu’il en dévoile les plus hautes, et plus intimes, 
cimes de l’amour, mais un amour tel que, n’eût été les mots qui l’endurent, 
les amants en auraient simplement épuisé la force. Au contraire, ils la ren- 
dent immortelle, fût-ce comme la mort. 
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Fted 

C’est qu'ici l'amour se mesure, non au vocabulaire de la chair, mais à 
même la chair des mots. À l’image de mots qui, plutôt que l’image qu'ils 
projettent, et même par-delà toute autre analogie de la foi comme de 
l’'Être, se greffent au tronc du langage. Au tronc, pour ainsi dire, d’un 
arbre qui recouvre alors l'utilité de ses racines, grâce à une greffe et qui, 
pour ainsi dire, est enraciné à nouveaux frais par les fruits qu’il porte ; 
autrement dit, au tronc de l’arbre qui, à l’aube de la création, transforme 
la nature en un jardin d’Eden, ne fût-ce, swb specie aeternitatis, que l’espace 
d’une éternité, partout et nulle part, une fois pour toutes. Bref, évoquant 
une autre métaphore, l'amour se mesure à la chair de mots dont la clef fait 
partie intégrante du même trousseau. De mots dont le moindre est tissu 
d’autres mots, fussent-ils empruntés à quelque autre fil que celui d’Ariane, 
à d’autres trousseaux ; des mots dont chacun n’a de sens qu’ensemble avec 
d’autres mots — encore que, de par eux-mêmes, ces mots ne soient, pas 
plus qu’un homme et une femme, toujours taillés les uns pour les autres 
avant qu’ils ne s’aiment. 

Reste qu'avec sa grille littéraire, taillée ou non pour l’herméneutique 
biblique, Cazeaux en tire profit. 

Classiques, les adeptes d’Écritures, aussi saintes qu’érotiquement cor- 
rectes, fouinent ciel et terre pour s’en forger, aussi complaisante qu’impro- 
bable, une clef aux armoiries tantôt de l’allégorie ou de la typologie, tantôt 
d’une mystique de l'esprit ou de la nature, sinon d’une ascétique de la 
chair. Pour Cazeaux, la clef se joue dans la fonction d’hospitalité mutuelle 
entre ordres de mots lorsqu'ils doivent répondre à différentes formes de 
pensée, à diverses figures de langage moins étrangères et fermées les unes 
aux autres qu’ouvertes et, surtout, complices les unes des autres. Le lan- 
gage n’est pas un bastion et, même plus qu’une maison, souvent casanière, 
qu’une passerelle. 

Cazeaux n’a pas son pareil. Il innove, c’est incontestable. Jusqu'à 
l'ivresse. Au point que s’en trouve allégée une démarche qui, pourtant, ne 
titube ni ne bafouille. Au pire, parfois, son style prend l'allure d’un défilé 
de mode dont les mannequins portent des robes qu’on ne porte pas dans 
la rue. Mais, christophore à sa manière, Cazeaux s’érige en passeur de mots 
qu'on n'entend ni aux exépètes ni aux théologiens dont on à coutume. 
Des mots qui ne font pas partie du commerce habituel de la religion. À les 
lire, chez Cazeaux, le plaisir se déguste ; et s’accroît à les boire jusqu’à la 
lie. Jusqu’à la gueule de bois du lendemain. 
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[2] 

L'ouvrage comporte un avant-propos, d’une cinquantaine de pages, 
consacré au caractère sapientiel — d’ordre éthique, et donc juridique ou po- 
litique — de certains écrits bibliques au nombre desquels, paradoxe ou non, 
s’insinue ce Cantique des cantiques : il rend fou quiconque veut lassagir 
ou désincarne quiconque veut l’incarner. Quoi qu’il en soit, y fait suite une 
introduction de quelque trente pages , enfin focalisées sur le Cantique. 
Laquelle introduction — cependant que, par bribes, elle fait corps avec le 
commentaire — vient en quelque sorte aussi bien avant qu'après ce com- 
mentaire qui, pour Cazeaux, n’a de cesse qu’il ne s’en estime comblé, tel 
Jacob comblé grâce aux poils de son frère Ésaü. Qu’en l’occurrence, au 
détriment de son frère, Jacob ait détourné la bénédiction d’Isaac, cela n’en 
dément nullement la gratuité, au contraire. Même si ce détournement de la 
bénédiction s’avère plus spectaculaire que sa gratuité. Et qu’alors le com- 
mentaire, comme ici celui de Cazeaux, n’en devient que plus intrigant. 

Je n’en signalerai que deux aspects. 

1.— Ce n’est pas avec la “chute” d’Adam que tout se détraque; entre 
Dieu et l’homme, c’est avec l’instauration de la royauté, au principe de 
laquelle est l’idée que les Israélites, plutôt qu’à l’image de Dieu, se veulent 
être à la ressemblance des Nations, toutes dotées d’un roi. Qu’y a-t-il, en 
un peuple élu, à sacraliser? Mais voilà, Israël aura donc des rois, mais tous 
ou presque, y compris Salomon, tôt ou tard, seront enclins à l’idolitrie. 
Avilis, ils n’auront même plus besoin d’y entraîner le peuple à leur suite, 
tout un chacun étant un jour ou l’autre passible d’assez d’orgueil pour se 
voir dans la peau d’un roi. Qui plus est, un roi qui se permet de prendre 
femme parmi des immigrées de couleur, mais uniquement parce que, lui, il 
m'est pas tellement antiraciste qu’il est le roi. Plutôt q’un tract érotique, le 
Cantique serait il un tract politique? 

2. En effet, loin s’en faut que le Cantique soit simplement quelque 
érotique illustration d’un amour entre Dieu et son peuple ; Cazeaux y voit 
plutôt la trace d’un brülot idéologique lancé pour dénoncer la défaillance 
quasi constitutionnelle d’apprentis sorciers qui, tant sous le couvert de 
régaliennes ambitions, nous gouvernent, que d'institutions qui en sont la _ 
simagrée. Sans attendre la chute du mur de Berlin ou celle de Bagdad, 
déjà, avec les écritures saintes, on déboulonne les tyrans, düt-il, l’un de 
ceux-ci, s’appeler Salomon : il sera désormais dégommé en Chelomoh, 
un sigle si indigne de traduction — à la différence de son double, le roi — 
qu’il en devient “intouchable”, à la fois rebut d’une société qui s’érode 
et pitoyable survivance de l’humain. Intraduisible rémanence du sacré et 
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négation même de la poétique du Verbe. Verbe qui pourtant s’incarne ; et 
donc au regard duquel il n’est langage qui soit intraduisible, pas même un 
poème, pourvu qu’il le soit par un autre poème et qu’il doive — à la faveur 
d’un décalage, d’une « différance » (Derrida) — être mis, par le biais d'un 
commentaire, au service d’autres fins que celles de ses telluriques origines. 
Cazeaux lui-même est conscient d’un décalage de quelque sorte entre sa 
traduction et son commentaire, mais il l’assume, fût-ce au point d’en ren- 
dre celui-ci superflu ou, au mieux, gratuit mais, alors, comme l’est tout ce 
qui se donne à vous et vous endette. 

On a beau être un révolutionnaire du langage, on reste sensible au 
sacré, surtout dans ces territoires où, dans l’amour d’un homme et d’une 
femme, s’oublie Dieu, quitte même à ce qu’en veuille tenir lieu le sacré, 
ce succédané de palliatif à tous les désordres du monde. Un dictateur qui 
prend un bébé dans ses bras ou fait une bise à une gamine, ça n’est pas 
un scoop : capable d’affection, il en prend le sacré à témoin, et se fait « in- 
touchable » — ainsi d’ailleurs que, par imputation, le sont l’imprononçable 
Tétragramme ou la réduction de Salomon en Chelomoh, de Damas en 
Dimasèq, et j'en passe. Le même Cazeaux n'hésite pourtant pas à rendre 
par « sangria » le fameux vin aux aromates des amants du Cantique (7,3). 

[3] 

Archaïsme d’un côté, modernisme de l’autre. Or la poétique du Can- 
tique n’est, dans sa littéralité même, redevable ni à l’un ni à l’autre de ces 
excès. Elle en transcende tant la timidité de l’un que la témérité de l’autre. 
Mieux encore, traduite par Cazeaux, l’ivresse des mots se transforme en 
élixir de sens. Fallait-il pour autant que l’érotique qui leur est inhérente 
serve d'appoint à la politique d’une lecture idéologique anti-royaliste ? 
Lecture intrigante, certes, et même par trop convaincante. Cazeaux est 
tellement sûr de son mépris pour tout autre type de lecture qu’on se de- 
mande comment il est possible qu’un auteur de son calibre se croie im- 
munisé contre les dérives qu’il dénonce chez les autres. Se pourrait-il que, 
au travers de sa lecture anti-royaliste, il soit passible d’une interprétation 
qui se veut plus biblique que celle qu’en offre, tout simplement, la Bible 
lorsqu’elle héberge le Cantique en l’accueillant d’abord pour ce qu'il est : 
la flambée d’un langage qui, au travers de toute la gamme de la non moins 
esthétique qu’eschatique phénoménalité de l'amour des mots, et donc 
autant du monde que de l’homme, s’offre en oblation et, pour autant, ne 
perd jamais de vue la chair de cette chair que devient la parole qui vient 
de Dieu et qui, venant du créateur, s’accomplit en passant par sa créature. 
Si instructif qu’il soit, tout commentaire — et surtout s’il est en décalage 
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par rapport au texte — est un commentaire qui ne doit pas laisser de trace 
et, donc, qui s’autodétruit. Aussi bien en trouve-t-on la suggestion chez 
Cazeaux : il conclut son œuvre en faisant suivre son commentaire par 
sa traduction du poème. Traduction d’un poème déjà rétif en tant que 
poème à tout commentaire? Et pourquoi pas d’autant plus rétif à tout 
commentaire qu’il ne peut être traduit qu’au travers d’un nouveau poème ? 
Un poème de la trempe du Cantique ne se suffirait-il pas à lui-même ? Je 
doute qu’il se soit fourvoyé dans le canon par inadvertance, par quelque 
anticipation d’un avenir ecclésial pour le peuple d’Israël ou, encore, pour 
servir d’appât à quelque « campagne pour Dieu » (à supposer qu’on y soit 
réduit quelque jour). 
[4] 

La place que le Cantique occupe dans le canon biblique à toujours 
été identifiée à celle du cœur, un organe qui, renouvelant le sang en pro- 
venance d’ailleurs, le redistribue vers tout le corps et tous ses membres. 
Pourquoi, au motif d’une lecture plus idéologique que littéraire, faut-il 
qu’à ce cœur subversif d’Écritures non moins subversives Cazeaux fasse 
semblant de préférer quelque utilitaire poumon d’une étiologie politique 
si prompte à se satisfaire d’une pyrrhique victoire tonitrueusement versée 
à l'actif d’une interprétation non moins dualiste que toutes celles qui l’ont 
précédée et qu’il rejette? 
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